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MILAN DOBRIČIĆ (1977)
www.milandobricic.blogspot.com

AUTO-PUT  
 
Gledam; odavde gde sam,
lepo se vidi:
kako mi mladi starimo,
i kako ne postajemo ništa.
Nekad su se duhovi jagmili
da im se ime negde upiše.
Sad hodamo asfaltiranim auto-putem sa x traka,
paralelno, jedni pored drugih,
mašemo preko metalne ograde,
srljamo nezadrživo ka horizontu.
Ako ikad, svet je danas ravna ploča
preko čijeg ruba svi, u kolonama, padamo.

REVOLVING AROUND YOU

                              Mikici 

Sediš mirno, na ljuljašci, ugledao sam te iz voza.
Kao krijumčari, stubovi bi šmugnuli, jedan po jedan,
čineći ovaj film izlizanijim.
Izgleda da je naš susret morao da bude star.
Ispod voza pragovi tutnje kao ponornica,
a tvoja ljuljaška je centar revolucije.
S one strane provlači se traka obzorja,
s ove se zeleni tepih razliva u mrlju.
I tek si tada, uz sam rub okna,
mahnula rukama, zaljuljavši se. 
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METAK 

U svakoj, tek ozeleneloj šumi,
usred novog mirisa iz zemlje,
zaustavljen između dva pripijena lista
stoji metak,
čeka da nastavi svoj pravolinijski let
u trenu kada mu se nešto nađe na putu.  

PAGAT ULTIMO 

Ovoga puta sam zaista loše odigrao.
Lovac je upao u zamku, glupo,
en passant, moglo bi se reći.
To je samo načelo odbranu,
koja je i onako bila nategnuta do pucanja.
Kada sam u poslednjem trenutku,
u samrtnom ropcu, moglo bi se reći,
slavno promašio stativu
okrznuvši je sa pogrešne strane,
začuo se pisak. Voz je stigao.
Gotovo sad, šta je tu je, moglo bi se reći.
Suočenje je blizu, tu je, za vratom,
toliko blizu, kao da je tek okončano.
Ispravih se. Poslednji put, moglo bi se reći.  

DEJANU MATIĆU 

Prijatelju
kažem ti
mir samo tražim i ne mogu da ga nađem. 

Prilazim manastiru za tobom
(sećam se)
ali moje pobude su crne:
ja
želim
mir. 
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I besnim
a obala je opet sve dalja. 

Kako bi bilo verovati
u nešto?
U išta? 

Zaista samo retki ne zaostanu
i tu te vidim
prijatelju
samog.

DA LI JE MOGUĆE PROLEĆE?

I dalje cvetaju bombe
lista tutanj
čak i gugutke
miris

Moguće je proleće
proleće Milana Gavrana
sterilno proleće pod belim svetlom
pred savršenim pločicama
proleće u belom
u crnini
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ENES HALILOVIĆ (1977)

PRELUDIJUM

Vidio sam dojilju koja budi dijete da ga nahrani.
Rekoh, da je gladno ne bi spalo.

A ona veli, 
Spi, ali gladno je, 
Jer meni su nadošle grudi.

Ni ti koji uzimaš ove stihove
Nisi probuđen svojom voljom.

Niti ja pišem radi sebe.

KARTAGINA

Bio sam u zemlji koja Hanibala rodi.
Spavao sam u hotelu čudnog imena, u Susu.

Pamtim, dva lifta na kraju hodnika,
Sjajan mehanizam to bijaše (kao istorija, kao život) – 
Kad god jedan ode, drugi dođe.

I kad siđemo, neko se popne.

Sasvim jednostavno i veličanstveno.

PISMO PLUTARHU

Mučno je, Plutarhu, danas, zvati sebe Bošnjakom,
Jer što vidiš kriješ od usne, što kušaš – oku ga skrivaš.
Da kažeš – na zub sebi, da šutiš – nije ti rado,
A ako iz sna ih budiš moru ti daruju tada.
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Ništa im nije jasno do da snivaju laže
I da crtaju igračke kojih u prirodi nema.
A ni za knjigu neće dati prebijenu banku
Niti za hroniku svoju, da im se tokovi skole.

I vazda na jeziku svom jezik zborimo tuđ,
Čas nas nedoved vodi, čas ga zamijeni vaška.

Plutarhu, ti veliš da Atinjani su oko ostrva Salamine
Bitke vodili, pa gubili – umorili se i donijeli zakon po kome 
niko
(Ni pismeno, ni usmeno)
Ne smije predložit da se osvaja Salamina, inače
Slijedi mu smrt.

Platonov predak Solon zakon taj ne moga da podnese
Nego o sebi rasturi glas da je poludio skroz,
Onda na trgu otpjeva pjesmu pod imenom Salamina.
Tako se sruši zakon i Solon uvažen bi 
Što spreman je za rod i da se napravi lud.

Danas, Plutarhu, ima narod imenom Bošnjaci,
Al što su kakvi jesu to nije jasno ni njim,
Donijeli zakon su oni po kom je sramotna knjiga,
I pisat je i čitat – bruka veća od svih.

Zato, ako si nekad čitao stihove svoje, na trgu
Kakvom il bilo gdje, javno, pred ruljom tom,
Ti više nikad ne moraš da se napraviš lud –
A to je, Plutarhu, smrt gora od smrti svih.

TEMELJNA FARBA

Jednog jutra, direktor ugleda na zidu škole
Grafit koji zbori o klanju
I odmah naredi domaru da prekreči zid.

Već sutradan, direktor ugleda isti natpis
I opet pozva domara
Koji opet umoči četku u kreč.

I tako jutrima, i tako godinama,
Direktor poziva domara, domar kreči.
A noć ostavlja crn natpis na bijelom zidu,
A djeca nagađaju ko je pisac tih slova.
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JASMINA TOPIĆ (1977)
www.myspace.com/jasminatopic

DOZIVANJE

U snu se dozivamo poluotvorenih usta kao ribe na suvom 
koje u zamenu za barem sobni akvarijum 
Nude na prevaru svetlucavu krljušt, bez ikakve cene,
U nadi da će umaknuti pre nego što zađe mesec njihovog sjaja.
‡ Krljušt što postane mrtva, odbačena koža. Mutljive ribe!

Ili je to zalog ‡ ostavljeni skelet iz proživljenog sna.
Toplota upisanih mesta na mapi sveta; Narastaju u 
halucinantne pojave dok pred nastupajućom zamkom 
obećavaju veštački raj. 

Na tim lakim mentalnim drogama uživamo zamišljajući
tela kao oblik gipkih riba, veliku vodu, nepoznanice, 
zatim okupani u suncu dolazimo do markiranih mesta, 
čuvajući se od prehlade uživljavanja.

009079099 Okreni broj bez jedinice, bez početka. U potrazi za što 
boljim svemogućim aparatima. Leti, leti, ribice! ‡ poluge pokrenute, 
za napipavanje po mraku. Tu su uputstva kako se ne ugušiti, 
otrovati; ili kako zaraditi na ambalaži. I još, 
šta uraditi u slučaju nagradnog putovanja.

Ti prostori se ne sudaraju u osećanju sveta ‡ 
Prebiraju po umetnosti življenja sve‡u‡jednom priručniku.

U snu se dozivamo kao panične, ali i hladnokrvne ribe
Poluotvorenih usta, grcajući ka buđenju. Upadamo u prvu 
svemirsku rupu naraslu kao i poželjne tačke na mapi. Obeležene. I 
tako dalje... U prigodnu reciklažu.
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u tihu obnovu leta 
golotinja je tela dok se trese od sunca
kao tek formirana ledenica.

ZAPISATI PRAZNINU

Pod čistim zimskim nebom.

Zamisliti podignute bele zastave pokrenute vetrom ‡
Stvari još neodigranih u bliskoj budućnosti
čije sidro je ne tako davno izbrisana prošlost.

Zaroniti misao u tekst dnevnih novina koje
su uvek pune informacija o tome šta se zapravo desilo
s one strane stvarnosti
koju ne živimo ni ti ni ja

A nema nijednog naslova koji bi opisao
vedrinu zimskog dana pod varljivim suncem
čiji zraci upisuju grb na bele zastave
dok lepršaju ‡   

neodštampani naslovi...

Zapisati prazninu mnogo je lakše nego se čini.
Dovoljno je potrošiti vreme na to. Ovo i ono.
Teže je sačekati noć zagledan u jednu tačku.

Ipak se okreće

Dok i dalje nežan čekamo kraj.
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PETAR MATOVIĆ (1978)

NA OŠTRICI BRIJAČA  
 
Ove godine lipe kasne u cvetanju,
Ana se opet neće vratiti iz Grčke,
a sobu sam okrečio u žuto: smiruje. 

Svako jutro budim se umoran i znojav,
vreme do paljenja prve cigarete je
misao o stihu, ritmu i šibici. 

Nemam celinu. Moja utroba je kormoran
s maramom pod vratom. Dok lutam
sam sebi nisam Odisej, a ni Ahasfer. 

Svaki put obećavam, kad pred brijanje palcem
ispitujem oštricu žileta, da ću, čim budem
zadovoljan sobom, napisati pesmu.  

ARHIPELAG INTERNET 

Ponovo
oko moje glave oblećeš
poput slepog miša,
Gospode. 

Miran sam. Pušim cigaretu, dim je oreol 
koji presecaš svojim krilima. 
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Molitvu nisam izgovorio, nju sam ti poslao
mejlom. Poput Noje sagradio sam barku,
a ona ovog puta brodi kroz arhipelag Internet.
Usput sakupljam samo device mudre i lude,
iščekujući da se sa neba katodne cevi oglasi:
                                    system failed. 

A kad se umorim od kormilarenja, nadomak cilja,
svojim šišmiš krilima nateraš dim duvana
u bestežinsku poruku: reset! 

DEPONIJA EVROPE  
 
I live on the Balkans, govorim turistima iz Evropske unije,
I write poetry, objašnjavam čime se bavim;
klimaju glavom sa odobravanjem penzioneri 
iz Folksvagenovog pogona u Volfsburgu:
Ne sumnjam – poezija Balkana je egzotična destinacija
zapadnoevropskih turista. 

Vetar diže rub suknje jedne preplanule Nemice,
dame u godinama sa etno đerdanima,
slušam tvrde glasove što izgovore imena zemalja
čije jezike ne smem više da razumem:
Montenegro, Croatia, Bosnia and Herzegowina, Serbia.  

A primetna je obnova monarhije:
U cvetanju jorgovana serbijanskih varoši
feudalizam neoprostivo stiže ovog proleća. 

Tešim se kako trgovina ide, 
kako ide piraterija diskova, kozmetički proizvodi...
U centru ovog malog grada na jugu države
ubeđuju me da je preko granice istok, 
a sve je u mešanju slogova čajniz, ciganjskih
i serbijanskih.  

Sunce je u lavi zapada naglo zašlo preko moje usne, 
grizem je od svraba, skupljam robu, 
odlazim sa trga ne okrećući se... Iza mene
praska, žubori, glagolje stranci i domoroci.
A ima li rešenja sem ljubavi za Balkan,
oficijelnu deponiju Evrope.  
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VIRUS: SERBIA 
 
Ovde se ništa ne pokreće. Tako naiđe vetar
i sve ostane tiho. Možeš da posadiš 
petunije, ali se one nikad neće zatalasati 
pod frenetičnim zujem pčela u leto. List lipe 
ne damara na vazduhu. Tek kao fotografija 
ostane, beživotni kip. 
Slušaj: ćutnja se širi kao kancer, a ti pronađi
lepotu u tome. I to nije košmar: to je svuda.   

KOFERI DŽIMA DŽARMUŠA  
 
Vidim sebe kao putnicu, sa crvenim koferima
u crno-belom filmu, govorila je postarija devojka
koja već decenijama ne izlazi iz svog stana. 

Moje lice biva uznemireno peškirima motelske higijene,
gnojne bubuljice pojave se baš u prepunim kupeima
kad se ne bih libila biti plen mladih jastrebova. 

Osluškujem melodiju njene naracije sedeći spram okna 
koje osmatra napuštenu železničku stanicu preko puta:
Vagoni izvaljeni poput gmizavaca kraj mrtvih koloseka. 

Gaseći žar-pticu ronhila u boci julskog piva, u trenu 
setim se, a ni sam ne znajući što, kafanske floskule:
do prestanka nevinosti, žene su doista genijalna bića .  
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DEJAN MATIĆ (1979)

UČEĆI GRAMATIKU 

Učeći gramatiku starogrčkog jezika, 
utrnulog tela, u nepravilnom položaju; 
dalek pospalim stanovnicima grada, 
savršeno tuđ i starim Grcima i sebi, 
u ove sitne sate, maštam o čitanju Homera, 
u originalu. 

Reči koje ne shvatam potpuno, oblici 
koje ne prepoznajem, uzimaju dah: 
zapliću jezik kao poljubac u usta.
Ali taj strani, i dugo iščekivani zvuk 
osvaja: 
poput strasti kojima smo krenuli u susret; 
dolazi kao početak i kraj;
Alfa i Omega. 

A kada Odisej, ovoga puta zauvek, ostavi
Itaku, i otplovi ka obalama sveta, 
ustanem od stola, i legnem na krevet: 
kao na mirnu površinu mora. 
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TREĆI TRG 

Šta čekamo ovde na agori okupljeni?
                                                    Kavafi 

Slučajni susret mladića i devojke na ulici.
A tako malo vremena za njih u ovom gradu.
Zastanu na trenutak, u čudu.
Pogledaju se, dodirnu, osmehnu.
Onda mu ona govori o nekom gradiću 
na grčkoj obali, gde su vrtovi 
poludeli od mirisa i boja, a ulice od svetlosti.
„Videla sam“, kaže, „sa prozora hotelske sobe, 
kako dvoje mladih na trgu voze rolere; 
– očigledno su par; a podnevno sunce im pali 
tek preplanula lica, i skladno građena tela.“  
 
 

SAMOME SEBI 

I voleti je dobro: jer ljubav je teška.
                                               Rilke 

Oduvek su ga privlačile svetice;
Potencijalne. Mističarke, u najavi.
Sastao se sa devicama, ludim
I mudrim. Analizirao san;
U manastiru.
Razgovarao sa prostitutkom, o tome.
Olako je pristupio studijama književnosti.
Nije mario za velike tajne, biblioteke.
Posmatrao je drvo života, u stihiji.
Pod određenim uglom. Za sebe.
Nije položio ispit iz romantizma:
Pao na motivu mrtve drage. 
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SLUTNJA BUDUĆEG 

Nestaće zidovi ove samačke sobe, 
na kojima godinama beleži svoje želje, 
planove, kao svakodnevni podsetnik, 
i krenuće na putovanja, podstican povoljnim 
vetrovima. Dah novog života opijaće zatrovana 
čula, i on neće lako prepoznati ukus u ustima.
Sećanja će nestajati, kao rane strasti.  

UMOR OD POEZIJE
 
Nisi izašla iz sobe.
Školjke.
Osmatračnice.
Ružno je vreme za šetnju.
Gimnastiku.
Jogu.
Nije pravi trenutak:
Da flertujemo.
Ugušile su nas velike reči.
Ono što olako nazivamo poezijom.
Slomio nas ritam.
Diktator.
Pritajili smo se.
Da prođe svetski dan poezije.
Bez stiha na jeziku. 
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ADELA GREČANU (1975)

GOSPOĐICA KVAZI   (2001) 

Jednog dana pevala sam 
razne reči usta otvorenih kao pri 
ispuštanju jednog „ah“. Stidljivo, u 
početku, onda glasnije i glasnije, 
puštala sam glasove iz svog grla, 
svojih pluća, celog svog tela i osetila 
sam iscrpljujuće olakšanje, koje je, 
ipak, delovalo u redu. Pela sam se 
gore i dole, hitro, sa zvukom na 
svojim usnama. Ili sam se spuštala 
polako i iznenada, ušla sam u 
hodnik kojim kao da nikada ranije 
ljudski glas nije prošao. U tim 
trenucima nisam više čula sebe. A 
ti si ušao u kuću. Ni ti me nisi čuo. 
Baš dobro! Činilo mi se čak da si se 
osmehivao. Svakako sam ućutala. 
Ne, ti nisi. U tom trenutku, telefon je 
mogao da zazvoni. Ali nismo imali 
telefon. Tako bih čula kako ti pričaš.

RUMUNIJA
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***

Unutra, vlaga se spušta 
ližući zidove. Ovde unutra ima 
puno života. U jednom uglu, so, 
u drugom, trava, treći se ne može 
brojati i, u četvrtom, neprekidno 
pada kiša. Odozgo, sa plafona, koji 
je nebo. Pada da zalije žuti cvet u 
četvrtom uglu. Kuća je sagrađena 
oko njega, okreće se za suncem 
s njim, i ima samo jednu sobu, 
čiji uglovi menjaju međusobno 
mesta u svakom važnom trenutku 
dana. Iz daljine, izgleda kao kuća 
kakvu crtaju deca – nedostaje 
joj perspektiva. Izgleda kao 
razglednica. Ali ona ima svoj život, 
ritam koji osetiš čim uđeš unutra. 
Ako živiš ovde, otkrivaš njene 
dimenzije na najzapanjujućijim 
mestima. U uglovima, na primer. 
Otkrivaš kako se lako odmota i 
naraste u oblik, a ipak spolja još 
uvek izgleda kao fotografija.

***

Ja sam ta koja je tapacirala 
tu stolicu. Bila je dugo umrljana, 
našla sam staru haljinu, slične boje, 
u koju sam je obukla. Od tada, to je 
moja stolica.

Pre nego što sam sela, zvuk 
je prekinuo moje misli. Mrlja se 
pojavila na stolici, što sam primetila 
tek drugog dana. Nisam više sela 
na stolicu, iznela sam je na sunce. 
Trećeg dana, umesto da se osuši, 
i da za sobom ostavi samo bledu 
konturu, mrlja je počela da se ističe 
reljefom. Nisam gledala stolicu dva 
dana. Šestog dana, slučajno sam je 
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pogledala i primetila kako se tačka 
polako pomera, kao u viskoznoj 
tečnosti, i imala je jasno omeđen 
profil. A sedmog dana, mrlja je 
cvilela.

***

S obzirom da je nestala 
tokom spavanja, vrhom prsta 
nacrtala sam drugu potkošulju na 
tvom telu. Pritisla sam jako, sve dok 
nokat nije pobeleo, postao proziran, 
i kroz njega sam videla trag 
ostavljen na toploj koži, put. Tvoji 
insekti bi trebalo da prođu ovuda. 
Ako stignu do kraja puta, koji 
izgleda kao urez u drvetu, možeš 
ga osetiti vrhovima prstiju, leći će 
tamo, puni i sanjivi, tvoja duša.

RAZUMEVANJE PRAVO U SRCE   (2004)

ALBEDO

Ptica leti unutar velike ptice, 
riba pliva u ogromnoj ribi. 
 
U ovom svetu, stvari se kriju u svojim odlikama, 
kao u znacima ili rečima. 
Kriju se, otkrivajući se delimično. 
Postoji, ipak, jezik koji se ne krije. 
Veoma liči na muziku.
Ako si ptica ili riba, 
moraš se popeti uz kanap 
do ptice ili ribe koja te sadrži, 
sa istim odlikama, samo mnogo većim. 
 
Ili da siđeš niz isti kanap, 
do ribe ili ptice u sebi, 
sa istim odlikama, samo mnogo manjim. 
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Usput, postaćeš veća ili manja 
Prema onoj koja te čeka. 
Zatim, usput, spoznaćeš muziku, 
jezik koji se ne krije. 
 
A ja više ne čekam u korenu plamena,
unutra sam. 

(…) 

Zajedno se penjemo uskim stepenicama, do 
vrta. Ja napred. Podigla sam ruke i rastvorila 
krila svoje odore. „Kako se divno penješ!“ 
	 Punim se debelim zlatnim parfemom. Prezasićena svetlost 
lije kroz uglove mojih usta. Svetlo radi na meni, 
raspliće me u hiljade finih niti. Lepršam poput lišća 
kroz koje prolazi sunce. Kao da imam zrake. 
	 Njegove oči su plave poput neba koje odslikava 
zemlju. 
	 Prve večeri ponudio mi je tablu žvakaće 
gume: „Hoćeš li da večeraš sa mnom?“ 

(…) 

Reagujem poput mlade zveri, nenaviknute na žensku 
prefinjenost. Moji besovi su čisti i 
zdravi. Pokazujem mu ih. Te žene koje mu kažu da 
ne mare, koje se pretvaraju da sve prihvataju, one to rade 
da bi ga zadržale. Zapravo, one ne prihvataju i ne razumeju 
ništa i odavde počinje demonstracija 
ženske opakosti. 
	 Skidam narukvicu s ruke da bih je stavila oko 
kolena. Preuska je. Pokušavam da obuhvatim koleno  
šakom. Još uvek ostaje mesta za prst. Kažu da je čovek koji 
može da obuhvati ženino koleno njen savršen partner. 
Sećam se onoga što mogu da obuhvatim svojim prstima.
	 Ponekad, kada izađem na terasu sa zelenilom 
svuda okolo, vazduh postaje kao na našem sastanku. Kako 
menjaš krv iz jednog tela drugom krvlju.
	 Završila sam sa strahom i njegovim strahovima.

Ponekad se njegovo lice može videti kroz moju kožu. Kao 
jedanput, 
gledajući u ogledalo, imala sam njegov osmeh i izgled 
od jednog jutra u šumi.
	 Osećam kako zlatiš u meni. Ti si moje bestežinsko  
voće. A ja sam iznad žene, i više ne postoji 
za tugu i strah.
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	 (…) 

Pronaći ćemo bicikl koji će nas nositi po 
moru. Njegovi točkovi će se okretati po vodi i, s vremena na 
vreme, iskopaće nam odmorište. 

(…) 

	 Žena u meni ne spava. Može se pretvoriti 
u zver jer je lukava. I može ukrasti moje znanje 
da zadovolji svoju sujetu. 

(…) 

	 Spali svoje požude da bi ti duša ostala čista, suva, 
bez svojih klizavih ulja. Počinjem da kušam njegovim ukusom. 
	 Kada pišem, pritiskam krajem olovke opnu 
koja me obavija poput indiga. A otisak mog daha 
postaje vidljiv.
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JOANA BRADEA (1975)

USEK

**************  

Pred kraj radne smene, ona se zaustavlja na nekoliko trenutaka 
ispred kapije fabrike. Kao da se čudi narandžastim prugama okačenim iznad. 
Neki snopovi su napustili sunce i pojurili među oblake. Ostavljeni su sa još 
jednim svežim, gotovo toplim prolećnim danom. 

Prošlog meseca sneg se sakrio pod zemlju. 
Bilo bi šteta vratiti se kući autom, sa nebom koje klizi nad glavom. 

Zato seda na ivičnjak parkinga. Zelenkasti ranac je široko zinuo između 
njenih kolena. Godinama ona unutra nosi svoje crne rolere, hemijske olovke 
i zelenu knjigu Marka Aurelija – iškrabanu brojevima telefona i beleškama o 
sastancima na unutrašnjim stranama korica. Svi ćoškovi stranica pohabani 
usled prečestog okretanja. 

Šta zaboga voleti na jednom rimskom imperatoru kog se niko ne seća. 
Na vikipediji piše da je proganjao Hrišćane. 
A i ako još uvek uživa u knjizi – zašto je nositi tako sve vreme. 
Bila bi čistija da je drži kod kuće, na polici. 
Kroz prljav prozor autobusa, tanki prsti uguravaju gležnjeve unutra. 
Precizni pokreti zatežu kopče preko stopala, odmaraju se trenutak 

i učvršćuju ranac na ramena. Odguruju se od ivičnjaka i ispravljaju kolena. 
Neko vreme, točkići se okreću u mestu: pozdravljaju asfalt. 
Onda počinju da teku niz pločnik. 
Nežno izbegavaju zaposlene okupljene oko autobusa. 
I već lagano plutaju kraj metalnih stubova sa iskrzanim zastavama.
 Šta nju briga. 
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Ona ne žuri. 
Ona nema decu kod kuće. Nema usta da nahrani. 
Na njenom mestu, svako bi mogao da si priušti takvo ponašanje. 
Autobusom tresen krajičak oka je posmatra. 
Svaki put kada autobus prođe kraj groblja, jedan začuđen unutrašnji 

glas šapuće „Hmm, juče su sedeli na verandi, sada svi odjebani; vidi kako 
mirno mrtvi klize, oslobađaju se svih sastanaka i dostava“. 

Ponekad, sekretarica zaostaje i zaustavlja se pred kapijom groblja, 
očiju uprtih u iščašena slova blizu drške. „Obrati pažnju, otrovna trava! Kazna 
500.000!“ Široko se smeje pred crnom malom tablom. Možda se pita za koga 
je dođavola ta poruka. Za koga je kazna. 

Za one koji čupaju travu. 
Za one koji je jedu. 
Za posetioce koji donose cveće i sveće jednom godišnje. 
Ali zašto bi napokon trava morala biti otrovna.
Zbog smrdljivih kostiju i mesa mrtvih. 
Koja uopšte vrsta trave može da raste sa otrovom u sebi. 
Jednom mesečno, bez rolera na nogama, ona ulazi u groblje. 
Nespretno zalazi za veliki grm bršljana priljubljen uz levu stranu 

kapije. Tamo skriva malu motiku sa drvenom, obogaljenom drškom – čvrsto 
udenutom sa selotejpom oko spojeva. Stavlja motiku na rame širokim 
pokretom i hoda duž centralne aleje. Ne treba daleko ići. 

Ali dokle god hoda, zamišlja sebe na strmoj strani brda. 
Sa desetinama stabala šljiva i dedovima udrvenjenim kao 

čvornovate grane.
U Ilinom selu, na primer. 
Zaustavlja se pred traženim grobom. Dok zavrće rukave košulje, 

meri skorašnji korov. Zakoračuje preko betonskog ivičnjaka i počinje da radi 
kao bez daha. 

Počinje blizu krsta i udara korov haotično. 
Ne samo sečivom motike već i trakom oblepljenim spojem drške. 

Stopalima. Čime god može. Samo da sve obori, na primer. Vraća se da 
čupa korenje iz zemlje. Nakon prvih već preznojenih minuta, okreće se ka 
suprotnom uglu. Izgleda da ovde ima manje korova za sečenje. Odmah seče 
tri komada. Izbija golo parče zemlje. Izgleda tako zbunjeno na površini groba, 
da ona odlučuje da se svejedno vrati bliže krstu. 

Sistematičnije i urednije.  
Ali nema pojma kako da koristi tu motiku. 
Oštro sečivo pogađa neko kamenje i kevće.
Nakon više od jednog sata, iscrpljene ruke prestaju s radom. 
Dlanovi drhte i podupiru se o držalju motike kao da je štap. Ali ne 

može da odmori svoju umornu bradu kao što bi Ila verovatno mogao, nakon 
junske večeri košene od samog jutra. Kao da se u tišini divio svojoj livadi 
udaljen nekoliko koraka. 

Uspela je u velikim bolovima da odseče korov.  
Učinila je grob potpuno ćelavim. 
Sada izgleda kao ćelava zatočena lobanja. 
Moraće da ponovo ukopa korenje. 
Gasi cigaru blatom na đonu. 
Prsti ponovo stiskaju držalju motike. 
Ona ne žuri. Nema decu kod kuće. 
Ima pregršt vremena. 
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Misli na političke zatvorenike i njihovog Boga u zatvoru. Možda su 
se i oni uvukli unutar sebe – kao u unutrašnjost industrijskog sistema. Možda 
su takođe osetili inerciju. Njihova tela mora da su radila mehanički. Kao da 
su ruke izvršavale klik za klikom za klikom na tastaturi. 

Tokom prva tri dana, naučili su sve što će se raditi sledećih pet, šest, 
sedam ili nije važno koliko godina koje su dolazile. 

Onda su stvari prolazile sve brže i brže. 
Prsti su se pokretali kao da su vođeni daljinskim upravljačem. 
Nisu se više usredsređivali na svoj rad. Umesto toga, nižu svoje misli 

na nit ili tačno između tastera. A onda slušaju njih kako pričaju, gunđaju 
ili žamore pod ogrtačem. Taj trenutak ljupkosti – unutrašnji glas izbija u 
mlazevima. 

Besmrtnost postaje zeleni prostor. 
Između onih koji ne mogu da podnesu da umru i onih koji umru 

svaki put kada se sete. 
Trebalo bi da je dovoljno čisto. 
Govori opet nekome u svom umu. 
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RADU VANKU (1978)

KAPITAL

Četrnaest piva je loše, četrnaest piva plus pola litre votke je bolje.
Očito, Marks je bio u pravu:
500 ml čini idealnu demonstraciju
da se, u nekom trenutku,
kvantitet pretvara u kvalitet.
Pijanci nose Marksa u duši,

znali to oni ili ne.
Zato diskusije u pabovima u Rumuniji
tako mnogo liče na one u „Zlim dusima“ Dostojevskog,
a iz istog razloga prave ispičuture su antikomunisti –
svaki socijalista ateista koji pije s razlogom
postaje, nakon izvesne granice, mistik anarhista.

Kada stisneš petlju i prestaneš da piješ, gotovo je.
Stigao si do kraja, belega posle kog kvantitet
više ne može da se pretvori u kvalitet.
Već si, s velikom verovatnoćom, savršeni mistik
sa odgovarajućom količinom žaljenja u ruci.
Šteta je ne stisnuti petlju. A mnogo je bolje, nakon prve čašice votke.

RAZLOZI ZA OPSTAJANJE
 
Srećno čudovište koje može videti njegove uspomene
bez mržnje i gađenja.
Zašto bi on bio sentimentalan kao onaj serijski ubica
koji se nežno osmehuje dok gleda vesti
sa slikama njegovih žrtvi koje se smenjuju?
Ne mrzeti & ne voleti svoje uspomene –
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Dok shvataš da jedna od njih može prići
mlakom svetlu u tvom umu, slomiti ga
poput otrovnice. Bez mržnje, samo zarad
opstajanja. Poput pritiska na DELETE
da bi se uklonila greška.
Odmah zatim, otrči u kuhinju,
 
do frižidera, ukloni bocu, idi do vitrine
za staklo, za brze, kratke gutljaje
sve zarad opstajanja
još uvek brišući sve jednim klikom,
zatim se divi sebi u dokolici: slava tebi,
upravo ćeš postati srećan.

OTVORENA RANA

Dobar je dan, telo se stalno goji,
mozak je otvorena rana, ništa manje,
i osećaš se pesnikom. Svaki pokret sveta
je automobil-bomba detonirana
pored tebe, dan je besprekorno organizovao
Al Zarkavi za koga si Buš i
Papa Raci istovremeno. Toliko zlovolje,

toliko destrukcije, sve samo za gozbu tvoje
pesničke duše. Ako leptiri veliki kao mladunci pudle
lete veselo ka tebi,
možeš biti siguran da su otrovni.
Ako ti devojke što zuje rajski iz svojih vagina
ulete na put, bežanje je beskorisno,
jer one su bioničke mantis religiosae,

brzo će te uhvatiti i proždreti,
u svirepom orgazmu, tvoj oguljeni mozak.
Nema šanse da propustiš taj dan.
Jedva da možeš dočekati da posle,
za stolom na kome pivo ne presušuje,
možeš recitovati, sa herojskim detaljima, svoju patnju.
Vidiš, to znači biti pesnik. 
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USPOMENE

Kada gledaš kišu kroz prozor kancelarije fakulteta
i od uspomena i kišnih kapi zadrhti tvoja ravna duša,
pa se tvoj um širi napolje u sve širim i širim krugovima.
Kada davno zaboravljene harpije razmotaju nevidljiva krila i u tvom 
se mesu uskoro
upire let dublji od samog mesa. Kada raspuklim usnama
tvoja duša nežno zviždi čežnjivu oporu melodiju.

Kada je kiša prestala i votka je samo sećanje,
sećanje koliko i moj otac, takođe okovan za votku lisicama
verovatno uvek podsetnik za njega, sa istim zlim rasporedom
kojim služi meni kao podsetnik, da je biti Vanku težak posao, i 
sa suptilnom poročnošću zategnutom oko zglavka duše, čvršće
stegnuta sa svakim pijanim pirom, sve žalosnije lisice.

Kada se obesio, pre nego što je stigla hitna pomoć
dao sam mu veštačko disanje – poslednji dahtaj vazduha ishripao je 
iz njegovih pluća
a život se vinuo svuda okolo i smrt je jedrila svuda okolo i prilično 
apsurdno
pomislio sam da i dalje diše, skoro da sam đipio,
njegov vazduh bio je moj vazduh a ja još uvek nisam mrtav, i gluvim 
ušima
čuo sam kako bolničar kaže: mrtav je. Uspomene te usrećuju.
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DOMNIKA DRUMEA (1979)

KIKI LEŽI U UGLU
sa crevima koja vire
lopta ulazi kroz razbijen prozor
lutka sa izgriženim prstima
poseže za mnom
na podu obogaljene gole lutke
rastrgane
zelene muve između flekavih zidova
grizem svoje nokte
čupam svoju kosu pred ogledalom
ne
ne
i budi dobra devojčica ne plači vraćamo se uskoro

kad

POKUŠALA SAM DA GOVORIM ALI
izađoše samo prigušeni slogovi

pokušala sam da pišem ali
nokti su mi rasli i rasli i 
savili se
i 
grebali su

Pokušala sam da plačem ali
suze su mi bile
teške
krte

poklopac je od čvrste hrastovine
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tlo je već bilo
ugaženo

LOVA

moram zaraditi lovu
bez obzira na sve
moram potražiti sebe
na internetu
više ništa ne radiš
kaže mi marius
nek svi njihovi kolokvijumi
idu dođavola
moram zaraditi lovu
plašim se
glasova
u mojoj glavi
tog vriska
idi 
u podzemnu
i razbij
sve
sve

KAO DA JE TO VAŽNO

konjić izgoreo
na kraju
zamuti mi oči
po pravilu
ona koristi kondome želiš li
da se zajedno prošetamo
još sam mlada
i još očajna
sve ovo govorim
svom tužnom licu u ogledalu
kao da je to
važno
razbija 
našu ljubav
konjić izgoreo
izvrnut
na zemlji
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KLAUDIU KOMARTIN (1983)
www.unanotimpinberceni.blogspot.com

IRINA

Sećam se kuće od cigala
i dugačke staze koja se spušta ka dvorištu u senci
gde je u avgustu nepokošena trava stajala visoka,
do mojih kolena. Mogu da vidim tamo Irinino ispruženo telo,
među čkaljevima, malim insektima, šimširima – a svet
usporava do ritma podizanja i spuštanja

njenih grudi, dok potpuno ne napusti sebe. Smejući se u ekstazi.
Sećam se njenog tankog gležnja (malo pocrvenelog na mestu gde je
grebao kaiš njene sandale)
i njene bele butine, koja gotovo peva, pokrenuta
naletom iznenadnog vetra.
Prošle su skoro dve godine.

Ponovo je leto, neodoljivo godišnje doba
koje upravlja čak i mojim najmanjim pokretom.
U međuvremenu njeno telo se ugojilo, 
sada ima dužu kosu
(tako mi kažu) a bes, pa, moj bes se umanjio,
pročišćen tolikim stvarima, tolikim rečima.

Ja sam usamljen, učtiv muškarac
koji sve češće zamišlja
kuću od cigala
i dugačku stazu
koja se spušta ka hladnom mestu u senci,
u koje nema povratka.
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CRNI LEPTIR
 
Odbijam da razmišljam o ljudima 
za njih, ljubav je crni leptir 
koji sleće raširenih krila 
na čelo paralizovanog gimnastičara
 
ostaje tu danima 
gledajući ga nežno u oko 
dok zabada svoju rilicu u najmekše tkivo 
i uživa poput deteta
 
zabada svoju rilicu i smeje se
zabada svoju rilicu i smeje se
 
pod zaslepljujućim suncem.

SKLONIŠTE

	 za Kristofera Flensmarka

Dok mesec udara noću u zidove skloništa,
a knjige su bespomoćna starija rodbina
koja već dugo ne uspeva da odgovori na ma kakav podsticaj, 
kao da sam dete koje su spasle životinje
jezik izgleda nepodnošljiv.
suvo jezerce duboko u šumi.

(svuda oko mene, trčeći
neprekidno, mašine koje ne mogu opisati
bez umiranja od sramote i strave.) 

kad bih bio nepismen,
divljak koji trlja svoj stomak
i pevuši sinkopirane pesme pod okamenjenim drvećem.

varnica se ugasila, ali prve reči
još uvek odzvanjaju u jazbini
u kojoj lisica pazi svoje mladunče, zbunjena,
zatim nežno liže njegovo čelo,
nadajući se da se radi samo o nesporazumu. 
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IVAN HRISTOV (1978)
www.myspace.com/ivanhristov

LARI

Sve se to dogodilo
na obalama jezera
u  državi Viskonsin,
kada mi je Lari ustupio
svoju gostinjsku kuću.
Mala kuća
sa fotografijama na zidovima,
sa kupatilom, kuhinjom i toaletom,
sa klavirom, pisaćom mašinom
i dnevnom sobom.
Lari tada nije znao
da sam pre toga živeo
u porodici Vasiljev,
koji su se veoma plašili
da ne postanem alkoholičar,
mada im je sin bio
alkoholičar i jedne noći
mi je ukrao televizor.
Zatim sam živeo kod Kruma.
Kada sam ušao u njegovo kupatilo

BUGARSKA
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komšinica je vrištala
da joj je hodnik poplavljen.
(Mislim da se Krum nije
kupao deset godina).
Lari takođe nije znao
da sam živeo kod Simona,
u ulici Rakovski.
Soba je bila lepa,
ali nije imala prozore.
Kupio sam malu lampu
koju bih uključivao noću
kako se ne bih budio
kao u kovčegu.
Živeo sam čak i u podrumu,
u vojsci,
sa Gonzom – siročetom,
koji je svakog jutra
otvarao oči
i palio cigaretu.
Lari, prijatelju,
toliko toga ne znaš!
Hvala ti
što si mi ustupio
svoju gostinjsku kuću.
Bog te blagoslovio,
dok pišem ove stihove
na tvojoj pisaćoj mašini!

ŠEVROLET

Beli ševrolet,
model 1990!
Dobacio mi je ključeve
i rekao „Probaj ga“.
Veoma sam se začudio,
jer to nije bio
stari auto mog oca,
koji me je za svaku grešku
udarao u potiljak.
Četiri brzine?
P – parkiraj
R – rikverc
N – „Neutralna“ reče
„kao Švajcarska”
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D – napred
Samo gas i kočnica!
Kada sam okrenuo ključ
svetla se čak upališe noću.
Tim sam autom obišao
jezera Viskonsina.
Jezero „Mokasina“,
„Olujno jezero“,
„Jezero sutona“.
Ponekad bih stao da slikam
stada jelena.
A neki put bih natankovao.
Pritiskao sam gas do daske
i tako otkrivao Ameriku.
Beli ševrolet,
model 1990.
Moj prvi auto,
iako je zapravo
pripadao Daglasu,
ocu moje žene.

SNIKERS

Snikersa sam sreo
pred jednim vratima
u državi Minesota.
(Zapravo,
svi psi u Americi
nazivaju se Snikers,
pa će vam biti teško
da ga zamislite,
ali to i nije
najvažnije.)
Ogrejan oskudnim zimskim suncem
doneo mi je
malu gumenu loptu.
Bacio sam loptu
a Snikers je donese.
Ponovo, i ponovo, i ponovo...
Iznenada sam primetio,
da je negde tamo, u daljini
stao
i odbio da donese loptu,
Daglas mi je objasnio,
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da je tamo električna ograda,
koja štiti Snikersa
od obližnjeg autoputa.
Osetio sam bliskost s njim,
mojim prijateljem,
u njegovom nevidljivom zatvoru.

11. SEPTEMBAR

Slabo se sećam tog dana.
Podigao sam slušalicu
i hteo da razgovaram s tobom,
a ti si vrištala:
Rat! Treći svetski
Rat!
Prvo
što sam uradio
bilo je da pogledam u nebo.
Pomislih,
da će odatle doleteti
avioni.
Bio sam zaljubljen
i hteo sam da razgovaram s tobom,
i bilo mi je žao,
što je tačno tada
započet svetski rat.
Zatim sam otišao u restoran.
Pio sam pivo i dugo gledao
kako se dve kule ruše.
Nisam znao gotovo ništa
o tom gradu.
Kao dete crtao sam
Empajer Stejt Bilding,
no ta se ljubav završila
i kao mnoge druge
izbledela,
i sada sam se eto zatekao ovde,
i sa bratučedom Polom
gledao Njujork
sa četrdesetog sprata.
Posle smo otišli
do Nulte Tačke.
Jedna Afroamerikanka
još uvek je kreštala:
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„Pazite!“
„Pazite!“
iako je već
prošlo
pet godina.
Ljudi su ručali.
Grad je ličio na zver
sa iščupanim srcem.
Posle smo prošetali
kroz Centralni park,
udisao sam čist vazduh,
mislio sam o Džonu i Joko
i iznenada ugledao
Kristove KAPIJE.
Gospode,
Zašto si me doveo ovde
Tako mladog
Da nije ovaj grad
Put u raj?

4,5 PO RIHTEROVOJ SKALI

	 Za Vladimira Levčeva

I sedeli smo
tamo negde
u našoj maloj
zemlji,
u našem malom
kvartu,
u našoj
stambenoj zgradi.
Ćutali smo
i pili.
A posle smo
razgovarali.
Razgovarali smo
o Alenu Ginzbergu
i Čarlsu Bukovskom,
o Žaku Keruaku
i Vilijemu Barouzu.
Razgovarali smo
o šezdesetim,
o našim ljubavima
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i našim Amerikama.
I odjednom,
zemlja ispod nas se
zatrese...
Jer smo
previše
ispremeštali
kontinente,
Vlado,
i Gospod
nas je zato
kaznio.
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ANGEL IGOV (1981)

	 DOGODIĆE SE

	 Dogodiće se. Znam, dogodiće se. Prosto nema druge. Vidite šta se 
dešava po svetu: Njujork, Istanbul, Madrid, Beslan, Milano, Krakov... Kad tad 
bomba će pući. Možda u metrou, možda ispred britanske ambasade, možda 
u Rektoratu. Možda – po ironiji sudbine – u „Svetoj Nedelji“3. Da li ima nešto 
u imenu crkve, u toj nedeljnosti, što priziva atentate? A možda i u nekoj 
poslastičarnici „Nedelja“. Možda u piceriji „Don Domat“. Možda u BIAD-u. U 
„Biblioteci“4. U biblioteci. Ali neće to biti delo herostratovaca, već bezimenih 
ljudi sa surovim, spokojnim izrazima. Poslovni a istovremeno nadahnuti. Oni 
dižu u vazduh zgrade i ljude kao što drugi pišu knjige. Napokon, i oni su ljudi 
knjiga. Al-Kitab. U islamskom svetu knjiga je veoma poštovana. Pogledajte 
bilo koju stranicu, ispisanu arabicom. Kaligrafija je razvijena do stepena koji 
ne možemo ni da zamislimo.
	 Nije da znam baš mnogo o islamskom svetu. Nikada se nisam 
posebno za to interesovao. Čitao sam nekada priče iz „Hiljadu i jedne noći“. 
Sećam se, sve vreme ljudi su se pretvarali u životinje – u pse, gazele, majmune, 
magarce. Ne poznajem Arape. Znam da ih u Sofiji ima, ali ih izbegavam. A 
u Varni ima Čečena. Sa svih strana nas priklješćuju. Dakle, kažem, nisam 
veliki poznavalac islamskog sveta, mada sam poslednjih meseci pročitao 
dosta toga. Postoji jedna lepa knjiga o Islamu profesora Koste Jankova, koju 
sam kupio ispred „Svete Nedelje“, dok sam još tuda prolazio. Kosta Jankov 
predaje arabistiku na Sofijskom univerzitetu. Poslednja glava knjige je o 
savremenom islamskom fundamentalizmu.
	 Osim toga pročitao sam sve što sam našao na internetu. I inače imam 
dosta slobodnog vremena, otkako sam napustio posao. Napustio sam posao, 
pošto sam siguran, da će u odeljenju da eksplodira bomba. Pre ili kasnije. To 
je neminovno. Ljudi, koji ostaju tamo, rizikuju svoj život. Kao i oni koji idu 
na pijace, koncerte, predavanja, u diskoteke... Blizu je pameti da će teroristi 
izabrati mesto gde je okupljeno mnogo ljudi. Zato gledam da izbegavam 
takva mesta. Uglavnom ostajem kod kuće. Na sreću imam bratučeda koji 
radi u redakciji jednog prestoničkog dnevnika, i on mi plaća za brze prevode 
sa engleskog. Obično su to članci o geopolitici ili holivudskim glumicama. 

3	  U pokušaju ubistva cara i njegovih ministara, bugarski komunisti postavili su bombu u crkvi 1925. i ubili 	
	 128 ljudi u najsmrtonosnijem terorističkom napadu u bugarskoj istoriji. 
4	  BIAD i Biblioteka su noćni klubovi u Sofiji.
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Prevodim sve redom. Geopolitički članci štampaju se kao reprinti iz izvornog 
izdanja, dok oni o holivudskim glumicama izlaze pod imenom novinara 
koji je zadužen za kulturni odeljak. Ovi drugi nisu mi posebno zanimljivi. 
Ali geopolitičke bukvalno gutam. Dok ih prevodim, prsti mi besno udaraju 
po tastaturi, kreću se kao živi i ne mogu da ih zaustavim. Znam da će se 
uskoro ove dve vrste članaka spojiti. Kada teroristi stignu do Holivuda. Ako ih 
Holivud ne pretekne.
	 Ja pre svega činim sve što mogu da ne stignu do mene. Skoro uopšte 
ne izlazim. Kupujem samo u malim prodavnicama u kraju. Nisam lud da idem 
na velike pijace. One su među najverovatnijim objektima za napad. Uopšte 
izbegavam centralni deo grada. U gradski prevoz nisam ušao mesecima – od 
kako se desila eksplozija u Marseju. U početku sam kupio bicikl i njime sam 
se vozio. Ali posle sam ionako napustio posao i zaseo u kuću. Tu je za sada 
sigurno. Teško da će uskoro stići do mog panelskog utočišta. Ranije sam jeo 
napolju, ali eksplozija u onom berlinskom „MekDonaldsu“ me je preplašila. 
Kupio sam si kuvar i počeo da učim. U početku nije bilo mnogo uspešno, ali 
sada sam se popravio. Pre neki dan sam si napravio punjeni patlidžan.
	 Ranije sam voleo da povremeno odem do crkve. Nije da sam 
religiozan, jednostavno volim crkve. Volim miris unutra, miris tamjana. Od 
njega se osećam i prijatno i tajanstveno. Ali, razume se, odlazak u crkvu sada 
ne dolazi u obzir. Ne posle događaja u katedrali u Južnom Kensingtonu... 
Pitam se kako će obnoviti „Svetu Nedelju“, ako je ponovo sruše. Video sam 
staru zgradu na snimcima, mnogo je lepša od ove sadašnje.
	 Otkrio sam da uopšte nije teško tako živeti. Pijace, restorani, crkve, 
univerziteti, stadioni, javne institucije – sve je to samo luksuz u životu, možeš 
spokojno da prođeš i bez toga. Ne nedostaju mi. Usredsredio sam se na 
suštinu. Šta će mi detalji? A suština života je tako prosta. Tako je lako stići do 
nje. Treba ti samo malo straha. Da, baš tako. Sasvim otvoreno priznajem da 
me je strah. I ničeg čudnog nema u tome. Samo glupaci se ne plaše.
	 Dakle, sada živim u suštini. Sigurno bi bilo mnogo teže kad bih imao 
devojku, ali ispostavilo se da imam sreće po tom pitanju. Istina je da imam 
govornu manu i zato me žene nikada nisu posebno volele. Barem ne one 
koje su se meni sviđale. To je pomalo smešno, s obzirom da govorna mana 
ne utiče na suštinske stvari. Ali ljudi to ne razumeju. Oni imaju problema da 
razgraniče suštinu od detalja. Ja učim. Jedem. Spavam. Mislim.
	 Ponekad zamišljam da nisam sâm. Da živim zajedno s devojkom. 
Ona je mršava, zabrinuta i ima smešan nosić. Smenjujemo se u kuvanju – 
ona pravi ručak, ja pravim večeru. Večeramo pod svećama – ne volim lampe, 
jer rasplinjuju svetlost. Sveće su fokusirane. Uvek se svađamo oko hrane, jer 
po njoj ja kuvam neslano, a po meni ona stavlja previše soli. Spokojno može i 
bez. Ona pak ne voli patlidžan. Možda ću se zbog nje odreći patlidžana. Ionako 
ih nema uvek u radnji, a ne mogu da si dozvolim da idem na pijacu – tamo 
u svakom trenutku može nešto da se dogodi... Šteta, stvarno volim patlidžan, 
ali ona ne može da ga podnese, nabira nos dok gleda kako ga jedem. Posle 
večere ponekad upražnjavamo seks. Ona se nervozno oslobađa svoje haljine 
i stoji preda mnom, pomalo usplahirena, izgleda kao da misli na nešto drugo, 
račun za vodu na primer. Ja je pažljivo privučem k sebi i legnemo na krevet. 
Dok ulazim u nju, ona me gleda u čudu.
	 Pored devojke, imam i psa. Mužjaka. S obzirom da više nemam 
radno vreme, gledam da ga izvodim u neobične sate – rano popodne, na 
primer. Tako svodim na minimum rizik da naletim na druge vlasnike pasa. 
Oni bi me neizbežno zagovarali, ispunjavajući me čudnom mešavinom straha 
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i dosade koja me najposle obuzme svaki put kada razgovaram s ljudima. I 
bez toga moj pas je prilično samoživ, ne voli preterano da se meša s drugim 
psima. Po tome smo slični. Možda i on može da predoseti blizinu terorističkog 
napada? Veoma je pametan i oprezan. Ogroman vučjak sa večito budnim, 
uznemirenim žutim očima. Mada u stvarnosti tako veliki psi jedu jako mnogo, 
a moje finansije su veoma ograničene. Možda je on irski seter – dobra sorta, 
energična, ne toliko jak, razume se, ali ipak pouzdan u slučaju napada. Kada 
sam spokojniji i preferiram manjeg psa, da se jednostavno zanimam njime s 
vremena na vreme, on postaje jazavičar: ta rasa mi se sviđa zbog odanosti. A 
ako nisam raspoložen i ne bih da brinem o psu – može da ga uopšte i nema. 
Obrišem ga tek tako, izbrišem i devojku, pa sednem pred monitor i iščitavam 
elektronska izdanja novina.
	 Može, spokojno može da se ovako živi. I što je najvažnije, bezopasno 
je. Ne potpuno, razume se, potpuna sigurnost ne postoji, ne znamo kada će 
eksplodirati bomba. Ali kada i eksplodira, mislim da sam uspeo da svedem na 
minimum verovatnoću da budem tamo.

	 Dogodiće se. Znam, dogodiće se. Nema načina da se ne dogodi.
	 Ali ne sada. Ne znam kada.
	 Ako ste stigli dovde, sigurno se već pitate zašto sam uopšte napisao 
nešto ovakvo. Daleko sam od pomisli da poseduje bilo kakvu umetničku 
vrednost. Nikada nisam probao da pišem – ne računam mladalačke godine, 
naravno, kada svako drži u fioci stola svesku sa stihovima. Ali na ovaj tekst 
uopšte ne gledam kao na pokušaj literarnog stvaranja. Pre bih ga verovatno 
nazvao upozorenje: želim da što više ljudi zaista razmisli o opasnosti koja 
neposredno preti... Da shvate da svakim izlaskom na mesta puna ljudi, 
svakim izlaskom uopšte na ulicu izlažu svoj život velikoj opasnosti. Oni su 
oko nas, bomba već otkucava... Da. Zato sam ovo napisao, zato sam ga poslao 
novinama, možda će ga objaviti. Ne smeta što će ga tamo verovatno doživeti 
kao priču, što ona nije. Za početak, nisam vam ni ispričao nikakvu priču. Ni 
zbog čeg drugog već zato što se ono što želim da vam ispričam nije još ni 
dogodilo...
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KAMELIJA SPASOVA (1982)

PO SPISKU

Na nekim spiskovima
uguran je između Huserla i
Ivana h. Hristova, koji nije onaj Ivan
koga se povremeno seća poštar u Bdinu
već prosto neki hadžija, možda pokrovitelj
novina s početka minulog veka
za tog Ivana ne može se utvrditi
kada je rođen
ili čak kada je umro, ni po arhivama Akademije nauka,
ni po gigantskim paukovim mrežama koje svetle
noću, kada pijuckaju moju krv i ujutru su mi vene
putničke aleje koje ukazuju na brz dolazak
ali ako neočekivano nestane struje ili se ritne svetska kriza
ruše se paučine, ruše se podaci, ruše se prsti
i tada ponovo biramo
ko je žrtva ko je pauk
a Hristos je prema spisku rođen nekoliko godina
pre Hrista i postoji godina za njegovu smrt.
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NASLOV

najskuplje iščukana
slova
su po nadgrobnim spomenicima
koštaju lev
ili lev i po po komadu
cena varira
po agenciji
ili kome dopadneš
uklesuju ti ime
ne kopaju dublje
to je dovoljno
da te prepozna Ona
dokaz da si postojao
jer na kraju to ti ostaje
zato i pesnici
jesu nekrofili

POD CRTOM

još pri
posvećenosti
ritualu i potvrdi krštenja
poželela sam

da sam ja napisala knjigu
sadržaj me je takođe zadivio
jasnoćom izraza
sama postavka
redosled i neke duhovite fraze

dugo tražih svoje ime
na korici
ali umesto njega velikim slovima beše isklesano

autore smo zakopali pod liniju
okupljanje ožalošćenih
17:00 časova na 7. stranici
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ZNACI

dok menjamo
latinicu ćirilicom
menjamo identitete
usklađujemo se s programom
vremenskom prognozom žirijem
i drugim neizbežnim okolnostima
prešli smo na majmunicu5

da bismo se razumeli
regresirali smo restartovali smo
sada čekamo bananu
da bismo produžili
da vegetiramo
da se označavamo
kako znamo
i da vršimo
naše majmunluke

5	  Bugari koriste termin majmunica da označe nizove „kukica“ koji se javljaju kad program ne može pravilno 	
	 da iščita font, što se često dešava sa ćiriličnim fontovima
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MARIJA KALINOVA (1983)

MAJSTOR

Ne smem da sednem u majstorov kabinet,
da sam ravna s njim – zaboravi, devojko, sve te igle,
lisice, brijače i eto ti pribor za hranjenje,
jedi i pij čistog srca, ne traži kaznu,
negde prodaju sapun za pranje,
negde ljudi to prevaziđu,
samo čizme uranjaju pažljivo,
kofer po kofer, vagon po vagon,
zalogaj po zalogaj gutajući unazad,
pre hiljadu godina, tamo nekad, reči mi se još
nisu presekle na pola
i ja sam gvozdena, i ja sam majstor,
i ja sam devojka, majstorova devojka,
između dobro došla i zbogom ćutimo
sve sporije.

HLEB I KAZNA

Naprotiv, ne vidim razliku
između hartije i makaza – njihove istorije kriju slabost –
jedna ne ostaje cela, dok se druga razdvaja, sestro,
lice sleva odražava lice odozgo, lice zdesna,
znaš i bolje od mene, zapravo je ono odozdo,
tražiti razliku istinski je otrov,



13
6 

/ T
re

ći
 T

rg
 / 

Br
oj

 3
0

koji nas niti hrani, niti leči,
potrebna je najveća strogost od sada pa nadalje,
izmisli kako ćeš se kazniti, kada ti ravnodušnost
ne donosi zadovoljstvo, već užas, i drugo –
ako te neka za neku pita: poznaješ li tu sestru,
odgovori, ne,
mislim da je ne poznajem.

SAMA SLEPA

Ništa nećemo videti,
a raskopčan je šlic na očima Nam –
dve mrtve monete, skovane u zakon
i istina, različito teži
usled svakog zamaha,
kogod ima um, neka broji
šamare,
udaraš Nas po jednoj strani,
puštamo u obrt drugu,
gledamo da Nas ne boli,
Nas, Slepe, ponavljam
ne boli Nas.
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JOVICA IVANOVSKI (1961)

JESEN U SKOPLJU

Padaju deca skejteri,
ćeramide jesenjih kuća.
Pada pljuvačka. Bele gume za žvakanje
najlepše pocrne na pločicama trotoara.
Pada slana, pa sunčeva svetlost, pa magla.
Pada perje ptica stanarica,
očevi i dede na rolerima,
bezobrazni pešaci na pešačkom,
visoke štikle na kolena.
Pada lišće na žene,
pod stablima a na krevetima.
Sve pada: breza i berza
berba i vera, poverenje.
Uskoro će pasti prvi sneg
	 a za nekoliko meseci i poslednji.
Potom jedno vreme ništa neće padati.
I sve tako, u krug, isto i dosadno –
Jovo nanovo, Janka Marka, iz šupljeg u prazno...
Dok ne počnu da padaju prve grudve zemlje
		  na tvoj sanduk pod zemljom,
neke kasne, sunčane jeseni u Skoplju,
nimalo različite od ove.

MAKEDONIJA
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VETAR I MAGLA

Krst se ne vidi
jer je u gustoj magli,
i jer sam mnogo daleko od njega.

MEĐUSTANICE

Kroz predgrađa
sagrađena od siromaštva
sa fasadama od nefasadne cigle.

Dođoši iz Dođije,
došli da izbegnu
od onog od čega se ne beži.

Depresija u šetnji,
od besposlice do ulice,
	 od brige do bezizlaza.

(Kalendari u kujnama,
sa golim ženama ili sa ikonama –
i pred jednima i pred drugima
		  krste se i mole.)

Divlja naselja za pripitomljene ljude
koje će otac opštine da
ukroti pred lokalne izbore.

Predgrađa su samo
međustanice – od unutrašnjosti
države do centra grada.

Ali kao što se predgrađani
	 probijaju do centra,
tako građani beže od njega.

U nova, elitna predgrađa,
koja su samo međustanice
na putu ka rodnoj grudi.
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REŠIH – DEFINITIVNO

Već nikoga ne zarezujem.
Isključiću svetionik i
zakotviću se u svoju porodičnu luku.

Većina kvazi-drugara – 
dvolični, zatvoreni, prikriveni,
		  neka izrastu u prijatelje,

koji će postati sve udaljeniji i udaljeniji,
i na kraju jedva će se videti –
na površini na sred mora.

I kada ih vidim s podignutim rukama,
neću znati da li mi mašu
ili se samo dave.

NEKI

Neki su sarkastični
kako bi prikrili dobrotu
koja već odavno nije na ceni.

Neki se foliraju da su fini
ali gnjilež se teško skriva
i kad tad izbija na površinu.

Neki se uznose ko strašila
a plaše se i od svoje senke –
neka se pokriju posteljinom.

Neki hvataju na buku ali opasni
su oni koji ćute
jer mogu i da ubiju.
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VIDI MU SE JAD

Boja kože mu se kameleonski
prilagođava sredini
koja će ga uskoro okruživati –
	 a zašto da ne, ilovača
ima aristokratski ten.

Uši istanjene i opuštene
(kao da su godinama bile okovane
			   olovnim minđušama)
idu u prilog njegove (ne-moraš-biti-
doktor) dijagnoze s nogu
prolaznika snimača.

Oslabio i smanjen – kao da cela
sadržina što se muva oko
kostiju želi da ode do koske.
Kao da brza da bude (ne kost
	 i koža već) samo koska.

Kosa (koja kosa?) otkosena i
	 uzemljena – od vojničke kape,
od gena, smoga, loše ishrane,
svakodnevnog šamponiranja i čupanja.

Dlake na telu depilirane
trljanjem sunđera, košulja,
farmerki, kreveta, vetra, mora...

Bore na licu kao crteži u pesku,
duboke i vise kao utisnute
	 na imitaciji kože, na skaju,
što loše miriše i peruta se
u zrnca praha, peska, zemlje.

Organa – mnogo. Glava sa očima,
srce usporeno ali nesmanjeno,
jetra i bubrezi, obrazi, vilica...
I penis, koji (na sreću ili ne)
ne mora da digne
da bi oplodio zemlju.
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DŽABIR MEMEDI DERALA (1967)
www.myspace.com/xhabir.deralla

SMRT JE BILA U MOJOJ SOBI

Probudio sam se s osećanjem smrti 
Tako blizu 
Tako neizbežne 
Smrt je bila u mojoj sobi 
Poput prašine na nameštaju, na staklu dugo netaknutom 
 
Moje misli su bile smrt 
Moji pokreti su bili smrt 
Disanje je bilo smrt 
 
Tupi gongovi smrti udarali su mi glavu iznutra 
Moja svest je bila sama smrt 
Bio sam vezan za tu tamu i tešku popodnevnu smrt 
Vreme je mirovalo dok je smrt ispunjavala svaki kub u sobi 
 
Sipam si piće. Ispijam velike gutljaje teške, jeftine smrdljive tečnosti. 
Pijem brzo i mnogo, opijajući se gotovo trenutno od visokog 
kvantiteta i niskog kvaliteta. Želim da pobedim užasno osećanje 
smrti. Već mi se vrti, ali uspevam da uguram još alkohola u svoje 
telo. Sistem usporava. Još alkohola... 
 
Osećanje smrti ostaje nepromenjeno, nepokretno, hladno, bolno 
prisutno...  
 
Grozna je stabilnost i čvrstina ovog ludila smrti 
Čak ni alkohol nije utešan prijatelj kao što je bio 
Smrt je jača od toga 
Smrt je jača od same smrti 
Ravna i višedimenzionalna istovremeno 
Smrt me vreba 
Ne pomeram se, pijan i prestravljen 
Hladno... Hladno mi je...  
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Niotkuda 
Vidim sebe kako trčim 
Pšenična polja 
Sunčevi plameni bičevi padaju mi na lice 
 
Vidim sebe kako ležim u zlatnom žitu 
Naga žena pleše u treštavoj vrućini 
 
Vizija nestaje daveći se u licu smrti koja nije ni napuštala sobu 
Bila je to opsena, gruba šala koju je napravila smrt 
 
Smeštena u mojoj sobi 
Rezbareći mi kožu 
Prodirući mi u telo 
Puneći mi nos i uši 
Smenjujući moj dah 
Puneći mi pluća i želudac gustim i bolesnim smrdljivim gnojem 

Smrt je bila u mojoj sobi 
Tu je bila smrt i nije bilo ničeg drugog 
Smrt je bila moj život i trajala je treptaj oka

NAPUŠTENI VRTOVI

Nema više vremena za suze
Život rasut kao stari jastuk
Nije preostalo mesto za reči
Srca koja krvare ne govore
Nema više osećanja ni čula
Poludeli od bola i patnje
Plutajući između pokušaja i laži
Vlaga nedovršenih snova

Mrzimo jedni druge jer smo propustili da volimo
Sebični i obmanuti i u strahu od veličine 
Izgubili put pre nego prohodasmo 
Izgubili srca pre nego što počeše da kucaju 
Nismo ostavili mogućnost onima što pokušavaju

Sada više nema vremena za nas
Da izgradimo kuću od cigala greha 
Da vratimo decu mržnje
Sa polja ludila gde žanju zlo
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Neizgovorene reči rastu poput crnih ruža 
Na grobovima blagosti i nežnosti 
Hladni vetrovi viju kroz napuštene vrtove
Domovi su tihi hladni i prazni 

[1] KUDA MISLIŠ DA ĆEŠ OTIĆI ODAVDE?

GENERALOV HOR 

Kuda misliš da ćeš otići odavde?

Kada se ovaj rat okonča, biće novih ratova
Biće novih gradova za bombe  
Biće novih žena za silovanje
Nove dece za buditi i ubiti

Kako misliš da ćeš zaspati?
U dugim noćima između slavnih bojeva 
Nemoj da brineš! Nemoj da brineš, sine moj!
Biće pregršt građe
Dobre hrane, nekih filmova 
I povrh svega lokalnih devojaka

Nemoj sedeti na pločniku, tako tužan
Zureći preko utihlog bojnog polja  
Glave oslonjene na mitraljez
Ustani, život u sjaju je pred tobom
Mir koji smo potpisali je lažan
Biće rata! Biće još ratova!

Ustani, sine, vreme je za pokret
Proizvode se potpuno nove puške
Pakuje se i dostavlja nova oprema
Biraju se nove mete
Ustani i spremi se da ubijaš
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[2] KUDA MISLIŠ DA ĆEŠ OTIĆI ODAVDE?

SMRT NA PLOČNIKU

Slojevi prašine i užasa
Obojili su lice vojnika u sivo 
Lanci komandi i zaglušujućih šapata 
Istopili su mu mozak, ukočili mu oči

Košmarni dremež počeo je da mu se spušta na obrvu 
Dok je čekao na pločniku 
Zureći preko napuštenog bojnog polja
Grozničavo bežeći od glasova u glavi
Iz jednog u drugi ćošak svog uvrnutog uma

Oštar i glasan pucanj prekide grobnu tišinu 
Vojnikova glava oslanjala se na cev puške
Njegove šake skliznuše niz kundak
I 
Opališe

Smrt je već bila tu 
Znajući priču dobrano unapred
Poput lopova, jednostavno stojeći tamo
Čekajući lak plen

Metak je prošao dijagonalno kroz vojnikov obraz
Gore kroz mozak i polomio vrh lobanje 
Sabijajući moždane ćelije, istiskujući bol napolje
Zdrobio njegove uspomene u urlajući prostor

Nekoliko trenutaka, ostao je nepokretan
Sa glavom otvorenom
Poput ruže u cvetanju 
Prskajući krv poput fontane

Zatim, njegovo telo pade polako, poput drveta
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[3] KUDA MISLIŠ DA ĆEŠ OTIĆI ODAVDE?

ZAGLUŠUJUĆI ŠAPAT

Kuda misliš da ćeš otići odavde?

Silovao si mi majku
I upucao je nakon što su se izređali i tvoji drugari
Onda si se okrenuo ka mom ocu i meni
Vezanim u uglu sobe
Upucao nas u glavu i otišao

Naći ću te

Kada pokušaš da vodiš ljubav sa svojom ženom
Sešću na kauč i gledati te, prekriven krvlju
Post-traumatski poremećaj tako ćeš me zvati
Pokušaćeš da me oteraš pićem i pilulama, ali 
Zaglušujući šapat će ostati u tvojoj glavi 

Kuda misliš da ćeš otići odavde?
Naći ću te i ostati sa tobom zauvek
Do tvog poslednjeg dana
Posle smrti, biću sa tobom 

Biću tu, u ogledalu, dok se budeš brijao
Na dnu tvoje čaše moje oči će zasjati
Držaću te za ruku dok spavaš
Kucati na vrata u dugim tihim noćima
Kada odeš da sediš u svom malom dvorištu 
Videćeš moj oblik u senci svoje dece
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ELIZABETA BAKOVSKA (1969)

NEMOĆNA, RASPLAKAH SE

Nemoćna, rasplakah se u hodniku,
nije dobro da plačeš nad krevetom, rekoše mi.
Rasplakah se i ne mogoh da prestanem,
udavih se u suzama nad sivim pločicama, 
sred svih ravnodušnih prolaznika,
nebrojenih glava nagnutih nad 
za mene nevažne nepoznate probleme.
Rasplakah ti se u rukama,
napunih ih svom svojom ljubavlju
za onaj deo mene koji mi se nikad neće vratiti.
Ne budi glupava, rekoše mi, stara je. 
Jer za starim ljudima i konjima ne vredi plakati,
oni su odslužili svoje,
pozobali su svoju pšenicu,
izneli su svoj tovar,
i sada je za njih smrt jednako prirodna
kao što je za nas, mlade, život.
Stoga ti budi mi dom, rekoh ti,
i ti si mi to postao.
U hodniku, u prolazu, 
kao što je sve u prolazu.

VARDARSKA

Tuđinci dođoše sa severa.
„Zvali ste nas,“ rekoše,
pojedoše nam kokoške, popiše nam vino,
i tako, sa blatnjavim čizmama,
legoše u naše postelje.
Sledećeg dana zaključaše nam crkve.
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„Verujte u nas,“ rekoše nam,
„jer su vam sujeverje i dogma
zarobile umove.“
Zatim nam silovaše ćerke.
„Svršavajte,“ rekoše im,
„jer je suštinsko ljudsko pravo 
žene da uživa.“
Naši dođoše sa juga.
„Oteraše nas,“ rekoše nam,
glodali su koske, lokali vodu,
i tako, sa pohabanim torbama
koje su prazne visile na plećima,
zaspali su po štalama.
А mi, ni njini, ni naši, bezimeni, ničiji,
šćućurili smo se pod sopstvenim senkama,
gledasmo vođe, koje su ćutale.
Žene su gutale svoje suze,
mi smo gutali svoje muke,
ćutasmo, jer za bolje nismo znali.
Samo su deca po dvorištima
u prašini crtala neka nova sunca.

BIK KOJI JE ZASEO

Ne govori mi o razumnom kompromisu.
Odavno sam zakopao sekire,
obrisao sam sve ratne boje s lica,
i ispušio sam sve što mi staviše u ruku.
Istrebili su mi vaške,
popravili su mi zube, 
i pokrili su mi gole butine 
svojim jednobojnim ćebadima.
Naučiše moju ženu da stavlja krpe
među noge, pa kada je nestao 
miris njene tople unutrašnje krvi,
i iz mene isteče želja za njom.
Danima sam sedeo sâm u uglu vigvama,
pokušavajući da ne mislim na oca, 
otkako su mu sabrali kosti
koje su se sušile po drveću i zakopali ih u zemlju.
Ne govori mi o razumnom kompromisu.
Od njih sam uzeo sve što sam mogao –
оgnjenu vodu što mi izgori grudi,
jezik koji sad govore moja deca,
ogradu kojom me odeliše od prerije.
I više nikome ne mogu ništa da dam.
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IGOR ISAKOVSKI (1970)
www.isakovski.com.mk

PISMO ZA SAŠ

miriše na vlagu, na treset i džejmi,
miriše na šumu, ovde, usred grada

ne znam kako je kod tebe, meni melanholija
pojačava čulo mirisa, njušim k’o kuče

pada kiša, napokon pada, sva ta vlaga
pretvara se u sitne meke kapi

pod nosem mi gori duvan, danas kao rerna
ložena tresetom, ceo dan pušim i pućkam

pa sam i natočio, kao što svi znamo, i dok sam
mislio o tom „svi“, pitah se, bože kako se pitah

odakle toliko usamljenosti u meni, sa svima vama
uvek dostupnim, uvek vedrim za mene ovakvog

iza vrata na koja obično kucaju pesme,
moje su tri devojke, iza prozora svi ostali

a ja se pitam, i to me iznenađuje, i baš dobro
me pogađa, pomislih da li me drma piće

ili wild wood pola velera, uvek me potrese,
i nekako se tempiram da je puštam kada sam pred raspadom

i evo je gde svira na repeat one, dok se mislim
da li sam ispio tri ili četiri, i kada natočim novo
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ako je zbog pesme, ova nije bitna
ali ti nikad ne napisah pismo

miriše na ustajao duvan, na istopljen vosak,
miriše na kišu, ali nikako ne miriše na zimu

OMORINA NAD PLANINSKOM VODOM

gledaj, velim sebi, kako ti
ruka postaje teža dok
podižeš čašu. gledaj,
koliko je svet spor,
trom kao letnja omorina.
gledaj, mrmljam, koliko polako ti se
kapi slivaju niz grlo –
kao zrna bisera preko peska.

gledaj svoje grudi, gledaj
kako ti mirno počivaju
pod bradom, gledaj, gotovo
da se ne pokreću – tvoje grudi
su tihe kao da su pune
bistre planinske vode
u kojoj se prelivaju boje
zore. gledaj,
nešto polako zasvetli.

gledaj, velim sebi, čaša ti je
prazna poput zbunjene tišine,
gledaj, široko otvori oči
i gledaj – kako je živeti sam.

ZALEĆI NA STIHOVE

stihove imam svuda
oko sebe, lebde kroz vazduh
trepere mi pod prstima
poput vatre ispred cigarete
mrse mi se u kosu
golicaju me pod nosom 
češu mi leđa
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čekaju me u krevetu
poput nežne tople mazne žene
laze mi po nogama ližući mi
grudi stihovi mi se uvlače
u pupak i tamo dube

svuda oko mene stihovi
nada mnom stihovi i poda mnom stihovi
poput nežnih leptira poput zlatnog praha
beže pred dodirom poput jata nemih riba
u nebeskom ribnjaku koji svetli zlatno
zlatno poput ćutanja
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ALEKSANDRA DIMITROVA (1977)
www.bonbonce.blogspot.com

STRATEGIJE

Od ponedeljka do petka
Kontaminiram se u ograničenim prostorima
Jedem genetski mutiranu hranu
Gubim smisao za estetiku
Pijem više od prosečnog Rusa
Svakog petka rešim da od sutra (od subote)
započnem revolucionarnu dijetu
istražim netaknute prostore obližnje planine Vodno
pišem najmanje deset stranica najtrivijalnijih dijaloga
U nedelju shvatam da bi bilo dobro da napravim svoj web
da počnem da idem na svadbe sa mojom majkom
da postanem Ozbiljna Pozitivna Mila Ženstvena Obična
da zaradim prvi milion čak i pomoću neuspešnog braka
Svake fucking radne sedmice omanem sa planovima od vikenda

PONOĆNA DEŠAVANJA

Glavne Svake večeri mnogo glava Tamne glave
Prazni Nedefinisani facijalni izrazi
Jednolične Tamne glave postavljene jedna do druge
Tamne poput zemlje Poput anemičnog neba Poput beskrvne vode
Muškarci su elevaciono hendikepirani
Veruju u moć igračica na baterije
A zatim u toaletu – balerine na baterije – čudne ženske persone
pozivaju me da podelimo trenutak – zajednički da doživimo relief
To je toliko smešno iz današnje perspektive
a toliko iritantno u tom trenutku
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Neko traži broj mog mobilnog
To je toliko prepoznatljivo i dosadno
Izmeštene su mi brzine
Žudim samo za mojim misterioznim on-line ljubavnicima

PLASTIČAN POKUŠAJ SAMOUBISTVA

Želim novo dupe i nove sise nov mozak nova ja
dok planiram savršeno samoubistvo
dok teatralno postavljam mizanscen moje buduće sahrane
samo da bih hiperrealno zamislila lica svih koji me oplakuju
svih koji zaključuju koliko sam genijalna pesnikinja bila
plačući zapravo nad sopstvenim kukavičlukom
da popiju kutijicu roze tableta
Želim novo dupe i nove sise nov mozak nova ja
dok odlažem za još jednu noć moje savršeno samoubistvo
dok teatralno zamišljam moju posthumnu slavu
samo da bih slučajno videla mog omiljenog pacijenta
koji će u naredna dvadeset i četiri sata shvatiti koliko me je realno voleo
i nikada više neće poželeti da zadovolji drugu ženu
Želim novo dupe i nove sise nov mozak nova ja
dok se maskiram profesionalnošću make up stiliste
dok vešto sakrivam nesavršenosti mog sadašnjeg tela
samo da bih se iznapijala votke poslednji put sa nekim slučajnim 
pacijentom
koji će sutra pročitati koliko sam genijalna pesnikinja bila
a potom će realno razmisliti o propuštenoj mogućnosti
da mi bude poslednji
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RUMENA BUŽAROVSKA (1981)

	 PRIBOR ZA GOSTE

	 Počela sam da živim sa sestrom od kako joj je umro muž, Bog da mu 
dušu prosti. Bio je dobar čovek, ali kako je izlazio na kraj s Belom svih tih 
godina, ne znam. Čini mi se da će i mene, pre ili kasnije, oterati u smrt.
	 Moja sestra sebe zove „multimedijalni kompozitor-muzičar“. Kada je 
ogovaram s prijateljima zovem je muzikant jer zapravo ne zna da svira ništa 
osim klavira, a i njega svira loše. Na primer, odbija da svira klasičnu muziku 
jer je pre mnogo godina neko rekao da pod njenim prstima Šopen zvuči kao 
čekić koji bije po nakovnju. Možda sam to rekla i ja, ali to nije važno. Važno 
je da je nakon tog komentara, a verovatno i drugih sličnih koje je dobijala 
tokom svojih studija, Bela počela da svira nekakav moderan džez na koji se 
moje uši ni do dan-danas nisu navikle.
	 Dugo je sa takvim džezom nastupala pred publikom punom žena čije su 
frizure bile besprekorne spreda, ali aljkave pozadi, ili pak mladih muškaraca 
stisnutih usta i naočara sa debelim ramovima. Zatim je odjednom postala 
kompozitor i počela da piše „savremenu“ muziku. Moje uši imale su još veći 
problem sa ovom muzikom, ako uopšte mogu tako da je nazovem. Spočetka 
ona se uglavnom sastojala od udaranja jedne dirke iz donjeg registra klavira, 
i držanja tona sve dok ne iščezne. Zatim je sledilo stakato udaranje dirke 
iz visokog registra, koje je pratila poveća galama srednjih tonova, i tako se 
to ponavljalo do kraja komada. Meni je ceo taj „dijalog“, kako su ga kasnije 
nazvali kritičari, više ličio na „dijaloge“ koje je vodila kod kuće s njenim 
pokojnim mužom Simonom nego na bilo kakvo umetničko delo.
	 Eksperimenti moje sestre sa muzikom evoluirali su i na polje 
orkestracije. Budući da je Bela oduvek bila u toku sa savremenim trendovima, 
brzo je shvatila da je natraženija umetnost na Balkanu morala nekako da 
bude povezana sa ratom, kako bi stranci mogli da se identifikuju sa jedinom 
radnjom koju su znali vezano za balkanske prostore, a uz to i da budu gordi 
što su dirnuti ogromnim bolom koji su preživeli ljudi ovog regiona. Stoga, prva 
kompozicija moje sestre zvala se „Krvavi doček“ i počinjala je pucnjem pištolja.
	 Živo izvođenje ove kompozicije počelo je pucnjem kapisle pištolja, što 
je raširilo strašan smrad u prvim redovima publike, a jedna starija gospođa 
počela je da kašlje. Dirigent je bio taj koji je imao zadatak da teatralno izvrši 
pucanj, ali, na nesreću, pošto su gudači odmah potom morali da počnu 
disonantno da škripe, nije imao vremena da ostavi pištolj – ili bi se pak 
veoma zbunio – pa je za vreme celog prvog stava postojano mahao pištoljem 
u desnoj ruci. Deo publike se oduševio ovim novim konceptom koji je dobio 
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mnogo pozitivne kritike u medijima. Njeno sledeće delo zvalo se „Krici“ i bilo je 
„postmodernistički miks“ savremenih konflikata sa onima iz prošlosti. Ovime 
je moja sestra želela da kaže kako je bila inspirisana  Grigorom Prličevom s 
jedne strane, i ratnim kricima koje je slušala oko sebe na Balkanu sa druge 
strane. Zbog toga, ovo delo – jedno od njenih najočajnijih i najneizdržljivijih 
za uši – bilo je pretežno ispunjeno kricima. Ipak, ovi krici nisu bili obični 
krici ljudi koji su istinski stradali na Balkanu, već krici renomiranih 
soprana, alta, tenora i baritona. Ovo delo je istovremeno bilo i njen prvi 
flert sa multimedijalnošću: iza orkestra koji se pridruživao grupnim kricima 
projektovala je crno-bele snimke dva mala slinava deteta kako plaču. Mnogo 
mi je bilo žao dece i zbog toga je nikada nisam pitala kako ih je snimila, niti 
pak kako ih je naterala da toliko plaču, mada mogu da pretpostavim da ovo 
poslednje njoj i ne bi predstavljalo preveliki problem.
	 Moja sestra pripada jednoj generaciji, uslovno rečeno, umetnika 
koji niti pripadaju utvrđenoj i etabliranoj staroj generaciji, niti pak mladoj 
generaciji koja dobija svakakve beneficije samo zato što je mlada. Ali Bela 
je potpuno svesna da je stara generacija nikada neće prihvatiti jer tamo 
jednostavno nema slobodnih tronova, a da sa mladom generacijom može 
da proputuje svet i postane popularna sa svojim multimedijalnim muzičkim 
projektima, koji su očigledno još uvek veoma aktuelni. Mislim da je to bio 
ključni razlog što je počela da komponuje „Krike“ i slična dela.
	 I pored toga što se kod kuće ponašala kao tiranin, Bela je šarmantna 
ličnost i ranije je bila veoma lepa. Ljudi koji je ne vole sada je zovu „De 
Bela“, ali nisam joj to rekla jer čuvam to za dan kada me posebno iznervira. 
Ranije je imala čvrste grudi i zadnjicu, uzak struk i kukove, ravne noge, 
ali joj se poslednjih godina struk nekako spojio sa zadnjicom i grudima, 
a i noge su polako počele da čine napor da se izjednače sa ostatkom tela. 
Drugim rečima, Bela se mnogo udebljala i raširila, ali su joj lice i vrat ostali 
mršavi. A s obzirom da nosi zvonaste haljine, liči na trougao. Koža na licu 
joj je olabavljena, ali i pored toga lice je lepo. Problem je u tome što ne želi 
da prihvati da postaje starija i ružnija, već pokušava da ostane mlada time 
što povećava količinu šminke na licu. Ne izlazi iz kuće ako joj očni kapci 
nisu obojeni tamnosrebrnom polumesecima, a karmin razmazan oko usta u 
pokušaju da usne izgledaju popunjene. Otkako su joj se istanjile obrve, počela 
je da ih iscrtava crnim kreonom, ali ih ne crta uvek jednako pa ponekad oblik 
jedne obrve daje licu ciničan izraz, a drugi put zbunjen. Priznajem ipak da 
izdaleka ne izgleda toliko loše zbog toga što su oči i usta istaknuti, ali sam je 
jednom iz sveg srca savetovala da se ne približava ljudima s kojima razgovara 
budući da izgleda kao veštica.
	 Čudi me to što polako počinje da se pretvara u strašilo, dok je u svemu 
drugom veoma pedantna. Ovo je samo jedna od njenih osobina koja me 
izbacuje iz takta. Na primer, iako je predlog da se preselim kod nje bio njen 
(navodno je bila u šoku od kako joj je muž iznenada umro), odjednom mi je 
odredila konkretne delove dnevne sobe koje mogu da zaposednem svojim 
stvarima.  Takav prostor u dnevnoj sobi je radni sto, koji smo, dakako, obe 
imale pravo da koristimo. Ali dobije napade besa svaki put kada zaboravim 
da sklonim svoje stvari sa stola, a jednom je čak otišla tako daleko da je 
uletela u moju malu spavaću sobu dok sam spavala i bacila ka meni makaze 
koje sam bila ostavila na radnom stolu. Znam da je to uradila zbog toga što je 
užasno nerviram što godinama isecam zanimljive tekstove iz dnevnih novina 
i lepim ih u velike sveske. S obzirom da upražnjavam ovaj hobi od tridesete 
godine, skupila sam trideset dve godine zanimljivih isečaka i ogroman broj 
dokumetarnih svezaka, koje povremeno vadim i razgledam. Kad sam se 
preselila kod Bele, odredila mi je samo dve police u svojoj ogromnoj biblioteci 
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prepunoj pretencioznih knjiga i perverznih keramičkih statuica, i to na dnu, 
što me je primoravalo da se saginjem nisko kako bih vadila sveske, iako zna 
da imam problema sa leđima. U prvim mesecima otkako sam se preselila, i 
pored toga što je oplakivala Simona, imale smo velike prepirke kada god ne 
bih očistila sto i pod od neupotrebljenih isečaka. Iako sam se ja prilagodila 
njenoj čistoći i pedantnosti, ona nije mogla da se navikne na moje prisustvo, 
makar i na radnom stolu. Odmah bi uzimala moje flomastere i penkala, i 
stavljala ih u jednu fioku, opet na dnu stola, dok su njena penkala stajala 
uredno poređana u jednoj keramičkoj šolji odmah pored kompjutera.
	 Ima odličan odbrambeni mehanizam u odnosu na to kako da me ućutka 
kad počnem da se bunim zbog svojih prava. Počne da plače za Simonom i da 
govori kako ja samo stvaram dodatan stres umesto da joj pomažem. Ne znam 
do kada će da traje ovaj period lažnog oplakivanja, ali već sada ne mogu da 
izdržim. Osećam se kao da mi ona rukovodi životom, kao da sam ja dete a ona 
moja majka, i pored toga što je dosta mlađa od mene. Ipak, njena pedantnost, 
čistoća i histerični ispadi kada se ne pridržavam njenih normi teraju me da 
radim i ono što mi je najmrskije – da odmah posle jela čistim sto, stavljam 
sudove u mašinu za pranje i da čistim mrvice sa stola, umesto da, kao svi 
normalni ljudi, legnem i malko odspavam.
	 Kad sam se uselila, Bela je učinila i nešto pametno – dodelila mi 
je poseban toalet u koji se ona retko meša. Dogodi se da se meša u moje 
kupatilo, pa i u urednost moje male sobe samo kada očekuje neke svoje 
važne goste. A s takvim gostima zaista je veoma ljubazna. Svojim šarmom 
i osmesima uspeva da zavede potencijalne sponzore preko kojih bi mogla 
da ima „koncertne izložbe“ ili „muzičke performanse“.  Zato naš dom često 
posećuju renomirani gosti iz kulturnog i političkog sveta, a poseban tretman 
dobijaju ako su stranci. Ja mrzim ovakve situacije i trudim se što je češće 
moguće da ih izbegnem, ali neretko sam svedok predstava koje mi priređuje 
moja sestra pred dolazak njenih aristokratskih gostiju, s obzirom da tada 
užasno paniči. Ako nisam tamo da joj pomognem u pripremi obilne količine 
hrane i da ispečem pitu od spanaća, mogla bi i da se onesvesti. Pred njihov 
dolazak, posebnu pažnju obraća na to da stan bude besprekorno čist i uredan. 
Samo tada me primorava da očistim toalet i da sredim sobu za slučaj da 
neko od gostiju zaluta u moj „gnusan“ deo stana. Nekoliko sati unapred, ona 
proverava da li je prašina obrisana sa svih polica, na stolove stavlja čaršave 
koje koristi samo u tim prilikama, a na jastučiće na trosedu navlači posebne 
navlake koje je donela iz Pakistana.
	 Najvažniji ritual vezan je za pribor za večeru. U kuhinji, Bela ima 
jedno posebno kredenče u kojoj stoje činije, čaše i escajg za goste. Uistinu, 
to je ekskluzivan i veoma skup porcelanski pribor, kristalne čaše i srebrne 
viljuške, noževi i kašike. Srećna sam što me, pošto gosti odu, nikada ne tera 
da ga perem, jer se plaši da ću ga polomiti ili ostaviti fleke na njemu.
	 Do sada sam dočekala mnoge Beline goste – i to svakakve – ali ništa 
ne može da se uporedi sa dve prilike kada je kod nas došao Volfgang, ili kako 
smo ga sestra i ja zvale, slepac. Nismo ga zvale „slepac“ metaforično, već 
bukvalno: Volfgang je zaista bio slep i hodao je uz pomoć štapa za slepe. Oči 
su mu izgledale normalno. Bile su kafene boje i sitne, i osim toga što je često 
treptao, žmirkao i ponekad ih čudno vrteo u krug, kao da pokušava da vidi sve 
oko sebe, nije odavao utisak da ne vidi. Ali, i izdaleka se videlo da je Volfgang 
slep: osim toga što je hoda uz pomoć štapa za slepe, glavu je držao neprirodno 
uspravno.
	 O slepcu mi sestra ništa nije rekla, što me je mnogo uvredilo jer nisam 
bila spremna za takav susret. Jedino što mi je rekla bilo je da će na večeru 
doći neki austrijski muzikolog i da ovog puta ne treba da pravim pitu, već 
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samo jednu od mojih egzotičnih salata. Nakon toga povukla sam se u sobu i 
začudila da sestra nijednom nije vikala na mene zbog nekog predmeta koji 
sam ostavila na mesto koje mu ne pripada, što me nije zvala da joj pomognem 
i što uopšte nije bila histerična pred dolazak gosta. Znajući da treba da 
stigne oko sedam, petnaest minuta pre toga izašla sam iz sobe i videla je 
kako mirno sedi u fotelji u dnevnoj sobi i čita. Ni navlake na jastučiće, ni 
čaršav nije promenila. Moja sestra nije bila zadihana i nervozna i videlo se 
da nije provela prethodni sat čisteći. Stan je izgledao normalno, a ni Bela, 
nenamazana njenom uobičajenom šminkom, nije imala neku ekscentričnu 
frizuru, niti je pak bila obučena u neku crnu vreću sa nitnama.
	 „Gost neće doći?“ upitah, zbunjena.
	 „Ne, doći će za petnaest minuta. Dočekaću ga pred zgradom, doći će 
taksijem. Nisam ti rekla da je slep?“
	 Odmahnula sam glavom odrečno.
	 „A. E pa, slep je. Ne moramo da se doterujemo!“ reče moja sestra i 
nasmeja se.
	 Naljutih se, jer sam potrošila petnaestak minuta kako bih se lepo obukla 
i isfenirala. Nisam imala vremena da razmislim da li bih isto uradila da sam 
znala da je gost slep. U tom trenutku zazvonio je sestrin mobilni. Kada vide 
ko je zove, odjednom skoči iz fotelje i reče: „On je! Stigao je petnaest minuta 
ranije, zamisli kakav bezobrazluk! Zamisli da je trebalo da se šminkam ili 
spremam!“
	 Zatim na brzinu obu patike i istrča kroz ulazna vrata. Vratila se posle 
nekoliko sekundi i uletela u toalet da bi stavila parfem. Posavetovala me je da 
učinim isto, jer slepi ljudi imaju izoštreno čulo mirisa. Poslušah u na brzinu 
špricnuh parfem na sebe, ali to učinih nekako nespretno pa mi se, kada se 
vratih u dnevnu sobu, učini da je parfem prenapadan. Odjednom me postade 
stid što će gost pomisliti da sam se namerno namirisala, kako bih ostavila 
dobar prvi utisak, a postala sam svesna i kvaliteta svog mirisa i počeh 
da mislim kako moj parfem nije dobar. Otrčah do kupatila da ga isperem 
sapunom. Dok sam to radila, Bela i Volfgang su stigli, pa sam propustila 
trenutak njihovog ulaska u dnevnu sobu.
	 Volfgang je već sedeo na trosedu, treptao i nasmejano gledao u gornji 
desni ugao dnevne sobe. Kada sam mu se približila, sestra me predstavi na 
engleskom jeziku.
	 „Volfgang, ovo je moja sestra Ada.“ Volfgang ustade i odmah uhvati 
moju ispruženu ruku, kao da ju je video i znao gde se nalazi. Oduševi me 
osećaj slepih ljudi za predmete oko sebe.
	 „Ada ne govori baš dobro engleski“, reče sestra, počevši seriju suptilnih 
uvreda.
	 „Ah, siguran sam da nije tako“, reče slepac sa teškim austrijskim 
naglaskom. Uopšte, često je tokom večeri govorio „foa šua“ kao potvrdan 
komentar u razgovoru sa mojoj sestrom.
	 „Ada je penzionisana istoričarka“, nastavi ona da me predstavlja, ne 
ostavljajući mi vreme da sama nešto kažem. „Radila je u državnom institutu 
za istoriju“.
	 „Ah zo“, reče Volfgang, gledajući u tačku desno od mog ramena, 
klimajući glavom potvrdno. „Da li ste poznavali profesora Jankovskog?“, upita 
me, akcentujući samoglasnik o.
	 „Kako da ne, bili smo veoma bliski prijatelji“, odgovorih, zainteresovana 
time što Volfgang poznaje profesora. Sestra ode da donese nešto za piće, a ja 
i Volfgang se raspričasmo. Dok se vratila, mi smo već razvili diskusiju vezanu 
za naše zajedničke poznanike. Bilo je zaista neverovatno kakvo je poznavanje 
istorije posedovao ovaj čovek i koliko je poznavao ljudi iz moje branše. Bela je 



15
7 

/ T
re

ći
 T

rg
 / 

Br
oj

 3
0

sela na fotelju i gledala nas namrgođeno. Napokon poče da mi daje signale da 
prestanem da razgovaram sa gostom. Poče da prstom preseca grlo, da pravi 
znak za tajm-aut, da si zaključava usta nevidljivim ključem. Nastavila sam 
da je ignorišem dok mi nije rekla, na engleskom, sa svojim kvazi-britanskim 
akcentom: „Ada daaling, joo zipaa iz andan“. Prvo sam pocrvenela od ljutine, 
a zatim od srama što nas sestra obe ovako sramoti, pa sam malo kasnije 
jedino uspela da izustim jedno zbunjeno „Tenkju“ i da zakopčam zaista 
otkopčan rajsferšlus. Kada je u neprijatnoj tišini odjeknuo zvuk zakopčavanja 
rajsferšlusa, Volfgangu zatreperi ugao usta.
	 Moja sestra je ovaj neprijatan trenutak iskoristila da započne razgovor 
sa Volfgangom. Dok su govorili, streljala sam je smrtonosnim pogledima 
kako bih joj odvukla pažnju. Nakon nekoliko minuta počela je glavom da 
mi signalizira da je vreme da prestanem sa takvim ponašanjem, ali nisam 
prestajala, već sam intenzivirala prezrive poglede. Tada me pogleda i bez 
glasa ustima reče „DOSTA“ i ja poželeh da na isti način kažem „ŠTA, DOSTA“, 
ali nenamerno ispustih mali šapat. Volfgang nastavi da govori kao da ništa 
nije čuo, ali moja sestra, povremeno ispuštajući potvrdne glasove kao „a-ha“ 
i „mmm“, polako posegnu za policom ispod stolića u dnevnoj sobi, izvadi 
flomaster i napisa mi na salveti
	 PAZI IMA ODLIČAN SLUH!
	 i dade mi salvetu zajedno sa flomasterom. Stavih ih na stočić, 
pocrvenela od besa i srama. Bela nastavi da razgovara sa gostom kao da se 
ništa nije dogodilo. Nakon nekog vremena on mi se pak obrati i nastavismo 
naš razgovor, ignorišući moju sestru. Tada ona ponovo posegnu za salvetom i 
flomasterom, pa na drugoj strani napisa
	 NE GNJAVI GA MNOGO VAŽAN MI JE!
	 i pre nego što će mi dati salvetu, reče mi: „Ada, uzmi salvetu da se 
obrišeš, malo si se izmrljala oko usta“. Zatim je opet iskoristila moju 
zbunjenost da bi započela razgovor sa Volfgangom dok sam ja, dostigavši vrh 
iziritiranosti, na dnu iste salvete napisala
	 IDI U PM
	 i trijumfalno je postavila na sto da je vidi, ali moja sestra uporno ne 
gledaše ni u sto ni u mene, već se sva usredsredila samo na gosta. Oznojena 
od ljutine, krenuh ka trepzarijskom stolu da postavim pribor. Čim sam se 
približila kredencu sa porcelanom, šesto čulo moje sestre proradi i ona se 
brzo izvini gostu što ga prekida da bi mi rekla: „Ada, draga, ne brini za sto. Ja 
ću ga postaviti“.
	 „Nema potrebe, draga sestro“, rekoh ja, potajno se nadajući da će gost 
osetiti ironiju. „Samo vi razgovarajte dok ja postavljam“.
	 Ali moja sestra se nije predavala kada se radilo o postavljanju njenog 
skupocenog pribora. Ona podseti gosta da će se večera ohladiti, i ne ostavljajući 
mu mogućnost da popije čaj, dovuče ga do trpezarije i gotovo na silu natera 
da sedne za trpezarijski sto. U trenutku kada sam otvorila kredenac sa njenim 
vrednim priborom, ona poče da maše rukama i da mi usnama nemo govori 
„Ne! Ne!“, ipak uspevajući nekako da se smiri i produži razgovor sa gostom. 
Nakon što mi je naredila da sednem i „da se ne mešam u večeru“, otvorila 
je kredenac u kome stoje činije i čaše iz kojih jedemo i pijemo svaki dan i 
hladnokrvno ih postavi na sto, uopšte me ne gledajući u oči. Još više me je 
začudilo to što je otvorila i fioku sa viljuškama, kašikama i noževima kojima 
obično jedemo, mada je pazila da ne uzme one sa plastičnim drškama, već sa 
metalnim. Pazila je i da ne donese svakodnevne, jeftine salvete, pa je gostu 
donela lepe, a za mene i nju jeftine. Nije videla kako Volfgang desnom rukom 
opipava površinu i rub činija. Zatim je vrhovima prstiju prešao preko noža 
i viljuške, koji su imali drške izrezbarene cvetnim šarama. Dok je to radio 
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klimao je glavom, dajući mi znak da sluša šta govorim.
	 Uskoro Bela završi s postavljanjem stola i počeli smo da večeramo. 
Volfgang je zaista imao odlično čulo mirisa i pogodio je tačno šta se nalazi 
na stolu, a zatim ga je moja sestra učtivo pitala da mu sipa hranu u tanjir. 
Kada smo počeli da jedemo, sestra me je napokon pogledala, ali kada sam je 
ja prekorno pogledala zbog lošijeg pribora, ona odmah obori svoj pogled na 
hranu a zatim i na Volfganga.
	 On se trudio da izgleda kako se ne muči s hranom, ali sam sigurna da 
nije tačno znao šta bode viljuškom i da mu je svaki zalogaj bio svojevrsno 
iznenađenje. Trudila sam se da ga ne gledam da mi ne bi bilo neprijatno, 
ali kada je viljuškom pokupio i jednu košticu od masline koju je prethodno 
pojeo, zamalo da viknem da ga sprečim. U poslednjem trenutku odlučila sam 
da prećutim, da ne bi osetio potcenjivanje ili sažaljenje sa moje strane, pa su 
me trnci prošli kada videh kako je zatvorio usta nad semenkom i čuh kako 
mu nešto zakrca u ustima. To ni najmanje ne obeshrabri Volfganga, koji 
nastavi da govori i da klima glavom kao da se ništa nije dogodilo. Sa sestrom 
razmenih poglede razumevanja, jedne od retkih.
	 Veče sam provela razmenjujući drugu vrstu pogleda sa Belom, najčešće 
pune netrpeljivosti i prekora. Nekoliko puta razmenile smo i ispisane salvete, 
i to kada bi jedna od nas tvrdoglavo odbijala da pogleda drugu i kada bi 
ignorisala njenu gestikulaciju.
	 NE PRIČAJ TOLIKO!
	 bila je jedna od zanimljivijih, kao i njen koncizan odgovor
	 JEBI SE
	 Na taj način nekako smo uspele da stignemo do kraja večeri. Bela je 
ipak uspela da izmuze od Volfganga nekoliko imena muzike Austrije, kao i 
ponudu za moguće preporuke za stipendije u toj zemlji, a ja sam nekoliko 
puta uspela da ukradem Volfganga od sestre i da zapodenem razgovore o 
ljudima iz moje profesije koje je poznavao. Sestra je izašla da Volfganga 
isprati na taksi, a kada se vratila, čekala sam u fotelji, spremna da se s njom 
raspravljam.
	 „E stvarno si majstor za pravljenje cirkusa“, odmah joj dobacih.
	 Sestra je bila premorena, kao i ja.
	 „Ajde pa i ti, opusti se“, reče mi i zaključa se u sobu. To me još više 
naljuti, jer se time što mi nije dala priliku da se isvađam s njom postavila 
iznad mene. Pustila sam glasno televizor kako bih je nervirala, ali je ni to ne 
natera da izađe iz sobe da bismo se svađale. Nakon nekog vremena predah se 
umoru i zaspah.

	 Nekoliko meseci nakon ovog događaja, sestra mi saopšti da će Volfgang 
ponovo doći kod nas u goste, ali me ovaj put ne zamoli ni salatu da napravim. 
Za inat, ponudila sam se, znajući da želi da me se otarasi kako bi mogla na 
miru da šarmira Volfganga.
	 „A daćeš mu da jede iz kofe i dočekaćeš ga u vreći za đubre?”
	 Sestra ne odgovori na ovu provokaciju, što me je ponovo mnogo 
iziritiralo. Verovatno zato mi nije rekla da će ovog puta Volfgang doći sa svojim 
dvanaestogodišnjim sinom, za kog smo slušale da je slikarski vunderkind. 
To što se moja sestra našminkala i doterala pogrešno sam protumačila kao 
kajanje za njen prethodni postupak, ali kada su na vratima zazvonili Volfgang 
i Hubert, odmah sam shvatila da sam pogrešila.
	 Hubert je bio mirno dete koje je neprestano nešto crtkalo. Dale smo 
mu prazne listove, olovke i penkala, pa dok smo razgovarali on je crtao naše 
portrete, ali je uplašeno krio listove jedan pod drugim i nije dao da pogledamo 
šta je nacrtao.



15
9 

/ T
re

ći
 T

rg
 / 

Br
oj

 3
0

	 „Malo je stidljiv – ali je mnogo talentovan“, pravdao ga je njegov otac. 
Hubert je samo brzo treptao ogromnim braon očima iza debelih stakala 
naočara. S obzirom da su ta stakla bila kao lupe, mogla sam da primetim 
da kad trepće prvo zatvara levo, a odmah potom desno oko. I pored toga, 
intenzivno je posmatrao i nas i sve oko sebe, verovatno da bi i to skicirao na 
listovima.
	 Ovaj put Bela je postavila sto kao i za sve goste, vadeći svoj skupocen 
porcelan, kristal i srebro iz posebnog kredenca. Čak su i čaršavi i navlake za 
jastučiće bili promenjeni. Mogla sam da osetim kako mi se usta i nos grče od 
prezira nad ovim sestrinim postupkom. Pažnju mi odvuče Volfgang, koji prvi 
put reče nešto prekorno svom sinu.
	 „Huberte, ispravi se“, reče mu, gledajući nekuda između mene i moje 
sestre, ka biblioteci u dnevnoj sobi. Hubert je sedeo do oca, ali im se tela nisu 
dodirivala. Kada ču oca, Hubert se štrecnu i ispravi se.
	 „Skini laktove sa stola“, nastavi Volfgang. Hubert bešumno skide 
laktove i pogleda u krilo.
	 Sa sestrom razmenih prvi zabrinut pogled te večeri. Drugi usledi kada 
Volfgang istim potezom kao i prethodni put prođe dlanom i prstima vrhom 
činije, a potom i po drškama viljuške i kašike, pa reče: „Mmm, kako lep 
pribor“.
	 Treći zabrinut pogled razmenila sam sa Belom kada je Volfgang počeo 
da govori o tome kako se lepo proveo sa Hubertom i suprugom kada su 
prethodnog meseca bili u Rimu. „Rim – to je prelep grad. Forum je zaista 
veličanstven, a tek Koloseum!“ oduševljeno uzviknu Volfgang, pogleda 
na gore, zatrepta i stavi ruke na grudi, „to je zaista grandiozna lepota. A o 
umetnosti ne želim ni da počinjem“, romantično uzdahnu.
	 Počeh da se pitam da Volfgang nije od onih gotovo slepih ljudi, čiji je 
vid, recimo, oštećen 80%. Ni sa takvim vidom nije mogao da doživi Koloseum 
i Forum, pa dugo razmišljah da li je mogao da ih doživi mirisima i zvucima, 
ali mi ni to nije bilo nimalo logično. Ostala je varijanta da su mu supruga ili 
Hubert opisivali i približavali slike koje su videli pred sobom, ali ni to ne bi 
doprinelo da se izrazi sa takvim oduševljenjem, kao da je sam video sve te 
spomenike.
	 Nakon ovog poslednjeg Volfgangovog komentara, Bela i ja prestadosmo 
da razmenjujemo poglede. Ona beše pobledela i pojaviše joj se male kapi 
znoja na gornjoj usni. Povremeno bi nervozno počešala glavu. Kada Volfgang 
reče da je vreme da on i Hubert odu, primetih da joj se namah vrati boja u lice.
	 „Pa, nadam se da ćemo se ponovo ovde videti, ili možda u Austriji“, reče 
Volfgang mojoj sestri zagrlivši je. Mene pogleda u levo uvo i reče: „Drago mi je 
što smo našli dodirne tačke“, pa me isto tako zagrli. Po očevoj naredbi, Hubert 
mlitavo dade ruku prvo meni, a potom i Beli. Zatim uhvati oca pod ruku i 
počeše polako da silaze niz stepenice, dok smo Bela i ja stajale na otvorenim 
vratima i ispraćale ih pogledom. Tada se Volfgang osvrnu, zatrepta kapcima 
poput leptira, nasmeši se i reče: „Vi ste mnogo zanimljive sestrice“.
	 Bela zatvori vrata i nas dve se u tišini vratismo u dnevnu sobu. Na stolu 
su ležali Hubertovi crteži. I Bela i ja posegosmo za njima, ali sam uspela prva 
da ih uzmem. Gledala sam ih zaprepašćeno, jedan po jedan, i dodavala ih 
sestri, želeći da ih dete nije zaboravilo kod nas.



Crteži: Jana Jakimovska
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KATERINA ILIOPULU (1967)

TENARON*

Ovde na ovom mestu dani nisu razređeni vazduhom 
Oni padaju u vodu 
Stvarajući sopstveni sloj 
Površinu podele 
Jastreb leti iznad tela lèta 
Roneći opet i opet 
Hrani se i opija padom 
Ovde nema ničega 
Osim ludog vetra i stena 
I mora 
Nasumično obećanje 
Oštri našu požudu sečivom meseca
Kada sam stigla ovde prvi put 
U predeo svršetka 
Vetar mi je uletao u usta u takvoj pomami 
Kao da sam bila njegov jedini primalac 
Dok nisu nestale sve moje reči 
Svako drvo drugačije prima vetar 
Neka pate, druga se opiru 
(Srela sam palmu koja je rodila vetar 
I razaslala ga u svim pravcima) 
Druga se sva tresu i menjaju boje 
Ja naravno nisam drvo 
Sela sam  
I nosila ga kao kaput 
Sagla sam glavu i gledala u zemlju 
Kroz pukotine korenje timijana 
Sa svojim hijeroglifima borilo se da izađe na svetlost 
Tada su se reči vratile. 

*rt Tainaron je najjužniji vrh kontinentalne Grčke. Stari Grci su verovali 
da je to kraj sveta.

GRČKA
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PUKOTINA

U kući, u dnevnoj sobi postoji pukotina. 
Zapravo je to tanka napuklina na podu gotovo nevidljiva.  
Ne treba brinuti. Osim činjenice da napuklina nije inertna. 
Počesto strujanje vazduha dahne smrdeći na prašinu i rđu. 
I još na nešto neprepoznatljivo. Takođe da ima i glas. 
Uglavnom je nema. Ali povremeno proizvede zvuk. 
Ponekad on otrči tamo, klekne i njuši poput psa.  
Posle, udaljava se polako zaražen tom htonskom, zabranjenom 
venom. 
Zatim oblači kaput i otvara vrata. 
Opasniji, rezak i oštar kao oštrica noža hoda. 
Žetelac pogleda.  
Štimuje pesmu ulica. 
Usisava srž večeri. 
Od svoje šuplje kosti pravi frulu i brzo je strpa u džep poput ubice. 
Njegovi prsti glade rupe. 
Ali ne usuđuje se da svira. 
Još nije trenutak za izdah.
 
 

SIRENA

Čaršavi su beli listovi. 
Svake noći on piše, neumorno. 
Grozničavo ih ispunjavajući 
kao što kažu da pesnici čine.

Ali ujutru čaršavi su divlje životinje. 
Oni su talasi, divlji valovit okean.  
A iz njegovih dubina mala sirena često dolazi.

Ona ga nežno gleda i tada 
kopa svoje oči i nudi mu ih. 
Dva zelena staklena klikera. 
Gospodin T. se ne usuđuje da posegne.  
Ali kako žudi za njihovom studeni i kako se njegovi prsti  
njišu kao morske alge  
Da ih dodirne
Njene oči bi usisale svu prašinu 
koja je peščanik vremena. 
One bi pretvorile krv u vodu 
i krečne zidove u kristal.

Njena ponuda je neizbežna 
ali je Gospodin T. i dalje odlaže. 
Ko može da podnese život u providnoj kući?
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 OVDE ONDE SVUGDE ZAUVEK

Ne obrađujem svoj vrt dubinski 
Samo pokušavam da prekrijem površinu 
Stoga, sadim stope. 
Ako razgolitiš čekanje od svih očekivanja 
Šta ostaje? 
Konstantno prisustvo. 
Da bi bio siguran, da bi bio nepromenjivo prisutan 
Moraš naučiti da budeš odsutan. 
Za sebe, odabrala sam belu haljinu. 
Drugi su izumeli različite sprave 
Za nestajanje: 
Pčelarsko odelo, na primer. 
A drugi, postavili su sebe u prozorski okvir 
i ostali potpuno mirni. 
Izgleda statično, ali nije. 
Krivo je trajanje, koje ga kristalizuje. 
Mehanizam je: 
Vibracija 
Napuštanje 
Vera 
Poništenje 
Radost 
Ne tim redom 
I bez osećanja
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HRISTOS HRISOPULOS (1968)
www.chrissopoulos.blogspot.com

POSLOVICE PAKLA (ZA ONE KOJI PIŠU)

Da i Ne pisaca
ili

Šta je Blejk znao o životima pisaca

I
Teraj svoja kola i plug preko kostiju mrtvih.
Odnosom koji svaki pisac razvija prema svom stečenom književnom nasleđu 
(onom koje odabere da ka njemu teži), upravlja etika na stranputici, posvećena 
(ponovo bez privrženosti) koristi od njegovog pisanja. Arogancija, krađa, 
pohvale, kopiranje. Polemike, reference, nipodaštavanje. Parafraziranje, 
plagiranje, zaobilaženje, sve to postaje „deo igre“ kada pišete, i nijedan pisac 
(živ ili mrtav), niti ijedan tekst, više nisu sigurni. Teraj svoja kola i plug preko 
kostiju mrtvih.
 

II
U setvi uči, u žetvi podučavaj, u zimu uživaj.
Pisanje kao da diktira sopstvene cikluse: od dana do dana, meseca, godina. 
Ovo pravilo, koje kao da ignoriše naše obaveze ili težnje, stvara osnovu (ili pre 
stvara zajedničko mišljenje) da pisac živi više paralelnih života, ili da obitava 
„drugde“, da njegov um „putuje“, čak i kada on ne piše. Tačno, iskustvo pisanja 
veoma često progoni pisca. Ali to se odnosi samo na njegovu „neprevodivu“ 
svest. Za sve druge ljude, ovo nije ništa više od jezičke metafore. U setvi uči, u 
žetvi podučavaj, u zimu uživaj.

III
Promišljenost je bogata, ružna, matora devojka kojoj se udvara Nesposobnost.
Nije stvar u tome da postanete dostupni slučaju, ili da ponavljate opšte mesto: 
da vas vrlo često sâm tekst vodi, ili da likovi i događaji započinju „sopstveni 
život“, ili da jezik postaje autonoman... i tome slično. Sve to nije dovoljno. To 
vas neće daleko odvesti. Potrebno je svesno, sa odlučnošću i namerom, gajiti 
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umetnost promene, ugrožavanja i eksperimentisanja. Nije dovoljno reći da 
se stvari jednostavno dešavaju. Morate rizikovati. Promišljenost je bogata, 
ružna, matora devojka kojoj se udvara Nesposobnost.

IV
Onaj koji želi, a ne čini, rađa kugu.
Ovo je aluzija ne na piščev „ton“, već na vrste težnji koje pisanje rađa. Dakle, 
kažimo ovako: da pisac takođe razume osećaj odgovornosti. Ćutljivo ili ne, 
direktno ili lukavo, otvoreno ili kroz treće lice, pisac govori za svoje delo. 
Štagod mi rekli vezano za „smrt pisca“, književno delo (bilo koje delo) zahteva 
odbranu svog stvoritelja (ili barem opravdanje). A u današnje vreme to nije 
samo kompliment egu, već iskreno zauzimanje za samu umetnost. Onaj koji 
želi, a ne čini, rađa kugu.

V
Budala ne vidi isto drvo koje vidi mudar.
Ponekad je budalino drvo lepše od onog koje vidi mudrac. U svakom slučaju, 
govorim u ime višeznačne književnosti, koja pozdravlja raznolikost, čak i 
dvosmislenost. Kada čak i najnepoznatije čitanje postaje priznanje. Budala 
ne vidi isto drvo koje vidi mudar.

VI
Večnost je u ljubavi sa proizvodima vremena.
Ako ikad uspete da odnesete tu efemernu pobedu u borbi protiv reči, razlog će 
ležati samo u tome što se niste plašili da ćete izgubiti izraz za koji ste verovali 
da je vaš. Najteža opklada pisanja nije osvajanje, već naprotiv, osloboditi se 
svog duševnog sklopa. Ne želim da pišem na isti način, čak i ako je to način 
koji ubire nagrade. Zato je cilj u vidu slave štetan za književnost. Treba pisati 
kao da postoje samo juče i sada. Večnost je u ljubavi sa proizvodima vremena.

VII
Odredi broj, težinu i meru u oskudnoj godini.
Pisanje nije fantazija, proročanstvo ili dirljivo uobražavanje. Ono nije 
hermetično. Ono nije dar inspiracije. Nije bajka, uloga, beg, ekspresija, 
sloboda. Pisanje je najpre hladno odmeravanje, kalkulacija, vaganje i detaljno 
–bolno detaljno- gajenje jezika. Upravo zato trenuci oduševljene ekstaze nisu 
pogodni za pisanje. Pisac je dužan da razvije način pozdravljanja intuicije, 
štićenja iste, njenog hranjenja koliko god može, zapisivanja, a zatim, na 
kraju, on je se mora odreći. Samo tada će moći da izabere način govora: kada 
je iluzija odavno prošla. Pisanje se uzgaja na suvom tlu. Odredi broj, težinu i 
meru u oskudnoj godini.
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IIX
Časovi gluposti se mere satom, ali časove mudrosti nijedan sat ne može da 
izmeri.
Pisac ne može da zna kada će napisati svoje „najbolje“ delo, ne zna da li ga je 
već napisao, i ne može se voditi neprekidnom težnjom da postane „bolji“. Naš 
cilj nije „dobro“ delo. Pisac čak ni ne shvata šta čini „dobro“ delo, i svaki put 
nastavlja sa poređenjima, verovanjima koja se menjaju, i tom nostalgijom za 
bežećim osećanjem. U svakom slučaju, on ne može da isključi mogućnost da 
je samo na trenutak od genija. Ili barem nekoliko koraka od vrha brda (čak 
iako možda luta izgubljen po padinama). Časovi gluposti se mere satom, ali 
časove mudrosti nijedan sat ne može da izmeri.

IX
Mrtvo se telo za rane ne sveti.
Govoriću za pesmu. Pesmu čije su strofe nerazumljive, čije se stance prekidaju 
nedovršene, čija značenja izgledaju kao nesporazumi, čiji su zvuci stenjanje. 
Ta pesma može da živi u pamćenju njenih čitalaca, ali ona ne može da zadivi 
nikoga svojom elegancijom. Ipak, nije mana pesnika što je ostvario tako mali 
doprinos umetnosti. Uprkos njegovim ostvarenjima, njegov mali poetski 
kapital i dalje je nešto što pre njega nije postojalo. Umiruća pesma govori 
mnogo laži dok je guši neizgovorena istina. Mrtvo se telo za rane ne sveti.

X
Nijedna se ptica ne vine previsoko ako se vine sopstvenim krilima.
Ptica ne može da posudi krila druge. Ali može da se vozi na naletu vetra. Stvar 
je u tome što pisac ne poseduje krila, već samo ruke kojima može da hvata 
tela drugih pisaca. I tako, ako pogledate pisce sa neke udaljenosti, možete 
videti samo dugačku uspravnu liniju tela koje vise u vazduhu, i zbunjena 
pojedinačna tela koja brekću jedna na drugim, i drhte, kao da traže sigurnu 
poziciju, ili zbog straha od pada. Druga strana medalje je sledeća: štagod 
dobijem od drugih ljudi, moram to učiniti svojim. Nijedna se ptica ne vine 
previsoko ako se vine sopstvenim krilima.

XI
Najuzvišeniji čin je postaviti drugog ispred sebe.
Najjača opšta saglasnost našeg doba sažeta je u razlikovanju „starog“ od 
„novog“ i nalaže da se pisci koji zaostaju u procesu ozakonjenja a priori 
postavljaju nasuprot ustaljenom kanonu, zbog njihovog staranja da se 
ograde od bilo kakvog nagoveštaja književne snishodljivosti. Dok sa druge 
strane, „ostvareni“ pisci u naše vreme u „novini“ ne vide ništa drugo do 
gigantsku i praznu ambiciju. Ovde vreme postoji ne kao kontinuitet, već kao 
akumulacija. Jedna epoha pada na drugu, svaka inovacija prekriva svog 
prethodnika poput slojeva arheološkog preseka. Zbog toga nema napretka 
i nasleđivanja, već samo provokacije i smenjivanja. Najuzvišeniji čin je 
postaviti drugog ispred sebe.
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XII
Zatvori se grade kamenjem zakona, javne kuće ciglama religije.
Ne znam tačno šta ova rečenica znači, ali pretpostavljam da, za pisca, to znači 
da na ovaj ili onaj način, ono što je potrebno učiniti biće učinjeno. Pisanje ne 
prihvata lako autoritet i ograničavanje. A to je psihološko stanje koje se odnosi 
na pisca, nije pitanje žanra ili stila ili ideologije. U pisanju sve je dozvoljeno. 
Ovo je etika poslednjeg pribežišta: bilo da vodi ka katastrofi ili uspehu, osudi 
ili zadovoljstvu, „što se mora mora se“ kao što kaže narod. Zatvori se grade 
kamenjem zakona, javne kuće ciglama religije.  

XIII
Ponos pauna je slava Božija.
Iako često volimo da izgleda kao da nas nije briga, nije lako ne biti polaskan 
kada neko hvali naše delo. Bez sumnje, delo poseduje neku samostalnost, 
značenje je hermeneutička konstrukcija percepcije, pisac nije poželjan 
ocenjivač vrednosti dela... Ipak, kada nam hvale knjigu, prihvatamo 
kompliment. Ali suprotan slučaj nije jednako istinit. Kada neko hvali pisca, to 
ne znači da istovremeno hvali i knjigu. Ovde nekako mirišemo izvrdavanje. 
Ponos pauna je slava Božija.   

XIV
Radost oplođuje, tuga rađa.
Kaže se da je sreća loš mentor umetnosti  i da – u većini slučajeva – velika 
dela imaju veze sa nekom suštinskom lišenošću ili nedovoljnošću, bila to 
tuga, ili razočaranje, ili predrasuda, nesposobnost, patnja, siromaštvo ili 
smrt... itd. Ovo bi moglo biti tačno. Takođe bih dodao da je beznačajno. Potrebe 
za pisanjem druge su vrste: jasnoća, mirnoća, volja, pribranost, strpljenje, 
staloženost. Upravo suprotno: Radost oplođuje, tuga rađa.

XV
Pčela nema vremena za tugu.
Pisac nema vremena za sve raznolike ideje koje su mu predale prethodne 
generacije. Niti on traži zgodne povode u teorijama i ostvarenjima drugih 
ljudi. Pisac nema vremena za brigu o tuđem delu. Njegova briga je teret koji 
on nosi na svojim leđima. Njegovo delo „gleda unazad“, da, naravno, ali u 
želji da „krene napred“. I tako, niko se ni sa kim ne sprijatelji. Druga strana 
ovoga je: štagod ja napravim, nudim slobodno svakome ko to želi. Pčela nema 
vremena za tugu.

Citati Blejka iz knjige: Vilijam Blejk, Izabrana dela, preveo Dragan Purešić, Plato, 2007.



16
8 

/ T
re

ći
 T

rg
 / 

Br
oj

 3
0

VASILIS AMANATIDIS (1970)

PARABOLA O IZOSTAVLJANJU
                                                                                                                               
	 Kupio je kamen u kutiji. Na njoj je pisalo: Kamen koji menja 
boju kada ga gledate. Požurio je kući da bi bolje pogledao. Kad je 
stigao, vatreno je gledao kamen. Satima. Nije se menjao.
	 Pomislio je mora da sam slep. Nikada nisam video ono 
što sam video. Dokaz je ovaj kamen koji menja boju kad ga gledaš. 
Izmučen, vratio je kamen u kutiju i zgrčio se u snu.
	 (Zgrčio, jer nema svrhe ostajati budan kada ne možete nešto 
privući. Čak ni jednostavan kamen koji menja boju kada ga gledate.)
	 Kamen u svojoj kutiji cele noći.
	 Ali.
	 Dok je spavao, nešto je curelo iz svih pora. Tamna zelena 
pena, bezbroj nastavaka svih boja. Tako krišom, kolonije su izvirale i 
širile se njegovom kožom, dok ga nije obuzela hromatska epilepsija. 
Ali, sa zorom, sve je u trenutku počišćeno.
	 (Vidite, zaboravili su da na kutiji odštampaju reč vašu. 
Radilo se o Kamenu koji menja vašu boju kada ga gledate.)

	 Ponovo se probudio u sopstvenoj boji. Držao je kamen i 
vatreno ga gledao. Satima.
	 Nije se menjao.

ZEC I PRIRODA

Sivi zec stoji uspravljen,
nepokretan,
njegove zadnje noge fiksirane na parčetu
zemlje,
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prednje teško vise
njegova dva uveta
istegnuta nagore kao da su elastična.

„Ne volim selo,“
pomišlja zec.
Noću se ne pomera.
A vazduh je plav.
„Ah, više ne volim selo.“
Danju se ne pomera.
Vazduh je beo.

Neko me je začarao, pomišlja.
Takva inertnost!
Samo stoji tako nem,
kao da neprekidno osluškuje dolinu...
Ne vidi drveće –
mada mora da ih ima u blizini.
Ali više ne voli drveće.

„Ne, više nisam ljubitelj sela – nestali
su ti
dani,“ pomislio je
ovaj biserastooki
zec,
sa zemljom pod nogama kao dekoracijom.
(Da nije prepariran?)

zemlja ga ne pokriva. On stoji na njoj   

BOŽIĆNA PESMA
Ili 
SLOBODAN PREVOD U DUBINI VREMENA

Božić star devet godina Zvončići, zvončići Pod božićnom jelkom 
Zvone celu noć Čitam „Ludi izumi profesora Brejnstoma“ Zvončići, 
zvončići, zvone na sav glas Duško Dugouško na TV-u Zvončići, 
zvončići Iz sobe pored prepoznatljivi glasovi moje majke (stara 41 
godinu) mog oca (51) mog brata (14) A ja Zvončići, zvončići, zvone 
na sav glas se grejem Kroz tihu noć i čitav kraj zvone za sve nas jer je 
napolju tada bila tiha noć, i sneg je uvek padao

čak i kad nije*
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*PREVOD OVOG ZABORAVLJENOG JEZIKA: Trideset četiri godine star, Božić, 
pod božićnom jelkom, Zvončići, zvončići, „Mama, primetio sam nedavno 
da gubiš dah kada ideš uz stepenice...“, „Ne“, kaže ona, „dobro sam“, „Ok“, 
kažem, „ne kažem da nisi dobro, samo, pa, majka prijateljice, znaš, Evi, pela 
se stepenicama sa namirnicama iz kupovine prošle godine i ponestalo joj je 
vazduha, i njen muž ju je odvukao htela-ne htela do doktora – baš kao ti, uopšte 
nije htela da ide – i rekao joj je imate začepljen zalistak, Zvončići, trebalo bi 
da se operišete na proleće, ali u međuvremenu molim vas ne dozvolite da vas 
bilo šta brine, opasno je dozvoliti da vas stvari brinu, dobro je što ste došli, 
zvone celu noć, mogli se da neočekivano umrete, srce je moglo jednostavno 
da vam otkaže. Shvataš li, mama? Zato kažem da bismo možda mogli otići do 
doktora, za slučaj da je blokiran i da ga treba zameniti, nadam se da te nisam 
uznemirio“. „Imam šezdeset šest godina“, odgovara ona, „kakve veze ima? Da 
li ćeš mi dopustiti da ne prihvatim tvoju ponudu? Moj mili dečače, ne smeta 
mi da neočekivano umrem, umorna sam od neprekidnog očekivanja; nemoj 
da brineš, to mi je jedino važno, ali dođi, zvončići, dođi do prozora, pogledaj 
kako je divno napolju – sa ili bez snega, pogledaj kako je tiha noć, kako je 
čudesno mirna,

kako je mirna noć”

aHa
(Gotovo klinički slučaj i teorema)

Verujem da je Dimitrije
nakupio toliko tuge
od trinaeste6

da sada sa trideset
kadgod čuje nešto smešno
– malo, polu, čak kruto –
prasne divlje u nekoj vrsti
retrospektivnog smeha iznenadne radosti7

koji protresa sobe
imobiliše amfiteatre
ruši zidove
kafića, eksplodira
komarce u Amazonu, i
probija zvučni zid ka širem
prostoru spoljašnjeg svemira8. 

6	 Ah aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH aH a
7	 Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha
8	 To je, kažem ja, uvek smo direktno uplašeni konstantnim i neizbrisivim konsonantom H, oko kog 		
	 preplašeno i neodlučno – između sreće i bola – a neprekidno kruži poput ošamućene male muve.
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KONSTANTINOS CAMIOTIS (1970)

	 RAZUZDANA DOBROTA

	 Sve je počelo člankom u jednom stupcu lokalnih novina daleke 
varoši: Vasilis M, mali osmogodišnji anđeo, mogao bi umreti za nekoliko 
dana ukoliko se ne prebaci na jednu stranu kliniku; njegovi vredni roditelji 
skromnih primanja nikako ne mogu da plate neophodne troškove, koji 
prelaze 700.000 evra. Mladi novinar koji se preselio u prestonicu iz tog kraja 
objavio je priču u visokotiražnim novinama za koje je radio. Pomoćni urednik 
televizijskog programa od opšteg interesa isekao je priču i podneo je 
uredničkom odboru uz druge svoje predloge za tu nedelju. Poznata voditeljka 
emisije razmotrila je priču sa svojim producentom i složili su se da slučaj 
malog dečaka zavređuje pažnju u emisiji. Sekretarica dobrotvornog društva 
„Deca su naša budućnost“ slučajno je videla emisiju i obavestila je 
predsedavajuću i osnivačicu na sledećem sastanku Odbora. Predsedavajuća, 
uticajna žena poznata u javnosti, odlučila je da Društvo svakako treba da se 
prihvati slučaja, bilo stoga što ju je određen broj manje važnih publikacija 
nedavno optužio za licemerstvo (u kampanji koju je organizovao, 
najverovatnije, menadžment konkurentnog društva) pa je veoma želela da 
stvori neki pozitivan medijski talas kao protivtežu lošem, ili jer je videla da je 
slučaj interesantan samo po sebi. Sledećeg dana, zamolila je direktora 
programa TV kanala u kome je njen muž preduzetnik bio većinski vlasnik da 
emituje program posvećen toj stvari. Ponudila je veći broj izjava koje su 
mogli da iskoriste i lično se zauzela za pronalaženje rešenja problema 
nesrećnog deteta. Program je emitovan i, kao što bi i bilo prirodno, mnoge je 
dirnuo. Od sledećeg dana, nacionalne novine i časopisi počeli su da posvećuju 
cele stranice ovom slučaju, radio stanice su počele da govore o tome u svojim 
vestima a Gospođa Predsedavajuća jedva je mogla da ugura sve intervjue u 
svoj prenatrpan raspored: mesec dana nakon pojave prvog članka u lokalnim 
novinama, slučaj – kao što se često dešava u takvim prilikama – dostigao je 
gotovo nacionalnu važnost. Kolumnisti su ugrabili priliku da protkaju svoje 
kolumne osuđujućim komentarima, politički analitičari su stvar uključili u 
svoje polemike protiv impotentnog državnog aparata, Opozicija ju je 
iskoristila kao primer slabe Vlade a Ministar zdravlja se borio u Parlamentu, 
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optužujući Opoziciju za jeftin populizam. Ukratko, mali Vasilis bio je sada na 
svačijim usnama. U tom trenutku Predsedavajuća društva „Deca su naša 
budućnost“ rešila je da učini korak: upotrebila je svoj uticaj i zatražila 
celodnevni teleton za prikupljanje novca za troškove lečenja malog Vasilisa. 
Naravno, njen zahtev spremno je prihvaćen. Tokom naredne dve nedelje, 
medijski kanali Grupe neprestano su naduvavali teleton: nije prošlo mnogo a 
u TV reklamama pojavile su se poznate ličnosti ponavljajući slogan „Uz tebe 
smo, Vasilis“, a producenti svih programa koji su se emitovali na kanalu bili 
su u obavezi da u svoj materijal uključe barem kratku napomenu o 
predstojećem događaju. Odlučeno je da se teleton održi uoči Božića, s 
početkom u 10 sati pre podne uz laganu jutarnju zabavu. Televizijski direktori 
mislili su na sve: široka ponuda muzike, pregršt poznatih gostiju, tele-aukcija 
omiljenih predmeta najpoznatijih nacionalnih glumaca, pevača, modela, 
modnih dizajnera, kuvara i sportista, satelitska veza sa Vasilisovim domom, 
razgovori s njegovim roditeljima, rođacima, drugovima i komšijama i svima 
drugima koji su želeli da kažu nešto dobro, jedan tridesetominutni odeljak 
posvećen upoznavanju njegovih prijatelja i školskih drugova uz kratku šetnju 
poljima i livadama u kojima je dečak većim delom proveo svoj kratki život 
pre nemile zle sudbine. A sve to sa samo jednim ciljem: skupljanje priloga na 
račun otvoren posebno za ovu namenu kod Nacionalne banke. Donacije su u 
prva dva sata kapale, i neki od učesnika počeše da brinu da možda neće 
postići cilj: oni ciničniji komentarisali su nezainteresovanost javnosti, drugi 
su mlak odziv vezivali za „poznate“ goste koji su odgovarali na pozive 
donatora u ovoj prvoj fazi. Od podneva, stvari su počele da se zahuktavaju, i 
pre pet sati, prilozi su prevazišli sumu potrebnu za Vasilisovu operaciju. Tih 
već skupljenih sedamsto i osam hiljada trista evra podstaklo je učesnike i 
pomoglo im da radosnije obavljaju svoj posao – zbog, naravno, njihovih 
gledalaca koji su odgovorili pozivajući u još većem broju kako bi obećali svoju 
pomoć i izrazili svoju podršku. Oko šest, rastući broj poziva koji je preplavio 
kol centar primorao je direktora kanala da obavesti Ministra komunikacija 
koji, sebi u prilog, nije gubio vreme i javno je objavio da je već uputio čelnika 
Telekomunikacione kompanije da oslobodi što je više moguće linija za 
teleton. Čak i tada, sto pedeset dodatnih primalaca poziva koji su dodati u 
poslednjem trenutku imali su velike teškoće da izdrže baražnu vatru poziva. 
Sve više i više ljudi jednostavno nije moglo da se probije, kako su bučno 
objašnjavali oni srećnici koji su napokon ipak uspeli da porazgovaraju sa 
nekim od zaposlenih na kanalu. Čak su i najiskusniji organizatori priznali da 
nikada nisu videli ništa slično. Bukvalno nije bilo kraja donacijama, i cela 
smena telefonskih operatera morala je biti povučena iz privatne kompanije 
za mobilnu telefoniju kako bi nadoknadili manjak operatera. Ovo je bilo 
jedinstveno; nešto dotad neviđeno. Kao da je svaku osobu u celoj zemlji 
odjednom uhvatila ista manija; kao da je jedna stvar koja je sada išta značila 
bilo pomaganje. Neposredno pred večernje vesti, teleton je prikupio više od 
sto miliona evra. Da, ništa slično nikada dotad nije viđeno. Bio je to prvi put. 
Prezenteri su gutali knedle svaki put kad bi u programu objavili cifru koja se 
povećavala; iza kamera, veselo su se zacenjivali smejući se šalama tipa „Da li 
sam ti rekao da moj mlađi brat ima rak glave?“. Kamermani, urednici i 
producenti su organizovali opklade o krajnjem rezultatu, a predstavnici 
društva „Deca su naša budućnost“, uplašeni da je došlo do neke greške i da će 
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oni biti odgovorni, neprestano su molili blagajnike da ponovo prebroje sumu. 
A stvari su se dodatno komplikovale kako su prolazili sati: niko nije znao 
koliko se visoko suma može popeti kada su ušli u najgledaniji period u kome 
se očekivalo javljanje najvećih imena iz zemlje. I, zaista, kada se na 
televizijskim ekranima u celoj zemlji pojavio počasni gost oko devet i trideset, 
odgovor je prevazišao sva očekivanja. Iako je očigledno bio pod uticajem 
svojih lekova, dečak je ispao fotogeničniji više nego što je direktor televizije 
mogao da sanja u najluđim snovima, i njegovih nekoliko kratkih minuta pred 
kamerama bili su više nego dovoljni da slomi srce nacije. Tada su stvari zaista 
izmakle kontroli, a suma je iz minuta u minut letela više i više. Oko deset, par 
voditelja je nakon zbunjenog uvoda jednoglasno objavio da je prikupljeno 
ukupno sedamsto pedeset miliona evra i da suma raste. Ispostavilo se da je 
njihova objava prekretnica; kao da je pređena psihološka tačka posle koje 
nema povratka – sada se u vazduhu osećao nagoveštaj negativnosti. 
Ukočenost je polako počela da napušta voditelje i njihove goste, čelnike 
televizije, tehničare i naciju u celini dok su pomišljali koliko bi im život bio 
bolji sa sedamsto pedeset miliona evra u banci. Ali ono gore je tek dolazilo: 
kada je, na jednoj od satelitskih veza, majka bolesnog deteta, zbunjena svime 
što se dogodilo ili poneta rečima nekog blizu nje, bez daha rekla koliko će 
život od sada biti drugačiji, za neke je to bila kap koja je prelila čašu. Mnogi 
su njeno ponašanje smatrali neprikladnim: kako se ona usuđuje da misli na 
novac kada život njenog sina visi o koncu? Prvi nagoveštaj nezadovoljstva u 
programu – nevina mala primedba, zapravo – izgovorila je najplaćeniji 
model tog dana: dvadesetogodišnja lepotica se zapitala – očigledno šokirana 
i bez loših zadnjih misli – šta će porodica koja je živela sa hiljadu evra 
mesečno raditi sa tolikim novcem. Voditelj je pokušao da to ostane na tome i 
prešao je na sledećeg gosta, ali šteta je učinjena. I jasno je bilo da je to samo 
početak: kada se kanal nešto kasnije povezao sa domom jednog od nacionalnih 
najvećih živih kompozitora, proslavljeni umetnik nije se mogao uzdržati od 
negodovanja o odjecima društva koji su „možda dobri u ovom slučaju“, ali bi 
trebalo da budu jednako u tonu sa kulturnim pitanjima kao što je, na primer, 
podrška orkestru koji nosi njegovo ime koji je nedavno usled nedostatka 
finansijske podrške morao da prestane s radom. Studio je sad bio prepunjen 
crème de la crème domaćeg šou biznisa. Pravni branilac dilera droge i TV 
ličnost koja je sledeća čekala mikrofon ne samo da se složio sa ostarelim 
kompozitorom, već je rekao kako je nedopustivo da se osećanja građana 
selektivno eksploatišu kada svi znaju koliko stvari od nacionalnog značaja 
visi u vazduhu zbog ravnodušnosti javnosti; njegov kolega, smatran najboljim 
poznavaocem ustava zemlje i pravni savetnik najveće građevinske firme za 
javne radove, otkrio je da hiljade đaka Vasilisovih godina mora da uči u 
oronulim školama; kada se uzme u obzir seizmička aktivnost Grčke, zar ne 
treba nešto učiniti i po tom pitanju? Sa iste sofe, grande dame grčke muzike 
koja je do tada malo govorila zapitala se naglas da li su njene tri kuće, tri 
kluba i tri miliona u banci vredni četrdeset i kusur godina noćnog kulučenja, 
s obzirom da ljudi sada mogu da postanu zilioneri za samo jedan dan; pored 
nje, jednako prisna sa ostalim gostima, nalik na statuu, nadolazeća glumica 
koja je trenutno dopunjavala svoje prihode kao pratnja gospodi, snuždila se 
na pomisao koliko toga ima u svetu što nikad neće biti njeno. Ali stvari nisu 
bile nimalo bolje iza scene: političar koji je služio kao ministar ekonomije, 
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odbrane, kulture, javnog reda i unutrašnjih poslova koračao je iza kulisa 
čekajući svoj red pod svetlima ponavljajući iznova i iznova veoma uzrujano 
istu rečenicu: „A onda dođu uplakani, tvrdeći kako nemaju novca!“. U svakom 
slučaju, stvari su tako stajale. Kako je vreme prolazilo, zbunjenost je ustupila 
pred ogorčenjem. Više-manje su svi – a, prvo i najviše oni koji su u tom 
trenutku bili na ekranu – smatrali da je skupljanje tolikog bogatstva u 
najmanju ruku skaredno; ljudi koji su se celog života grčevito borili i nikad se 
nisu usudili da sanjaju Sudbinu kako se tako skandalozno osmehuje na njih. 
Podstaknuti neprekidno rastućom cifrom, oni hrabriji počeli su da govore 
onako kako jeste: Kako može sav taj novac biti dat ovim ljudima, samo zašto 
što imaju bolesno dete? Kada se pogleda suština, zahvaljujući njima, njihovom 
prisustvu tu te večeri, potpuno besplatnom i gratis, svi ti ljudi odgovorili su na 
apel. Nakon konsultacije sa svojim advokatima, žena koja je stajala iza celog 
teletona reši da interveniše. „Rekli smo da ćemo pomoći, a ne učiniti ove 
seljake bogatijim od nas samih“, priča se da je izuzetno ljuta predsedavajuća 
rekla inter alia direktoru programa, koji je stajao pored nje, i tražila je 
poslednju reč pre nego što se program završi. Tačno u ponoć, ponovivši 
ogromnu sumu koja je donirana, poslednji iz dugačke serije voditelja održao 
je pohvalan govor o ženi bez koje ništa od svega toga ne bi bilo moguće, pre 
nego što ju je predstavio publici. Predsedavajuća se pojavila sedeći iza svog 
stola kod kuće; očigledno dirnuta i moleći oproštaj što nije imala vremena, 
zbog pritiska na poslu, da spremi ono što je planirala da kaže iz glave, poče da 
čita: „Ovo je bio izuzetno značajan dan. Do sada nezabeležen odgovor naše 
javnosti nepobitan je dokaz da humanost još uvek živi u srcima naše nacije. 
Skupljena je zapanjujuća suma koja nije samo obezbedila spas mladog 
Vasilisa; ona nam je dala pravo da se nadamo za svu decu u zemlji. Naše 
dobrotvorno društvo koristiće vaše donacije da vodi dobru borbu dok je 
makar jedno dete lišeno onog apsolutno esencijalnog”. Tekst je njenoj 
sekretarici diktirao najuvaženiji advokat u zemlji; kao predsedavajuća 
Asocijacije, ona je bila jedan od korisnika računa u Nacionalnoj banci, i imala 
je potpuno pravo da zadrži višak i da ga iskoristi onako kako smatra da treba. 
Sudeći po onome što će uslediti narednih dana, moramo priznati da je 
prepoznala osećanje nacije. Kao što je poznati novinar napisao, završavajući 
svoju sedmičnu kolumnu u popularnim nedeljnim novinama: „nacija nikada 
nije spavala tako čvrsto kao te noći”.
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JORGOS HANCIS (1972)

ESEJ REŠENJE

Zglobovi njegovih prstiju se otvoriše
tako da je materijalnost trenutka izdana 
ili drugačije saopšteni povodi 
ili drugo daju mu mesto unutar vremena 
oreol (kao afektacija) koji ide uz  
sjedinjen pejzaž 
i ako mu se pejzaž pridružio 
a on bio ispoljavanje dela bilo kog pejzaža 
da li je pejzaž a priori nosio sve strukture 
(znao je  
da ne može da održi najsitniju misao 
dok je ovde/tamo u savršenom vakuumu) 
 
šta nakon svega pejzaž namerava da kaže  
kroz njega?
A nije bilo ni u stvarnosti, ni u pesmi,  
ni u posredovanju nijednog rešenja osim ispupčenog  
ili protegnutog iz ideje
(u zavisnosti od volje seo je na trudnu liniju
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PARMIĐANINO

	 za H.V. < J.A.< F.P.

Šaka se napinje da dosegne sočivo 
Lice je na trenutak razobličeno 
Ako sad zastane poljubiće postojeću sliku 
Čiju? 
Pamtiću te uvek i zauvek 
Pamtiću te nakon što umrem  
Ne bi očekivala da se oglasim na ovakav način  
To nisam ja  
To je subjekt ove pesme 
Ovo sada je življenje ne šake i oči iznad njih 
Gleda kako da postavi svoje šake 
(sa takvim držanjem ovog puta) 
Tako da 
odaje svu svoju ljubav  
(bez obzira koliko ti treba)
I pored svega ovo je istorijska pesma  
između dva ogledala 
Sve dok naša ljubav može da izmišlja istoriju

 
 
OBJEKAT JE DRUGOST OBJEKTA
			 
	 za Eleni Vakalo

Kako očekujemo CERN eksperiment
Još jedan pad kao dok ja ne 
Puštam tvoju ruku
Dok odlaziš
A ovi metri izgledaju kao osećanje 
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NETALI BRAUN (1978)

AHLAM

U njenom životu i u njenoj smrti Ahlam beše ideja
dok nije imala ideja
bila je potpuno ona sama.

Pet i po godina stara 
u izgužvanoj i pocepanoj haljini
u sprženim uličicama
polako je
postajala
kulisa

Njena krv i meso
trajaše apstraktno
dok je ona sama
bledela
samo
njeno ime
ostajaše 
poput 
kostura

IZRAEL
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GLAD

Ostavili su me u šumi.
Moja sestra koja je ja i ja
izgubljeni smo i izgubljeni
Udvostručio sam se jer je samoća
najstvarnija životinja
a u dubinama šume niko ne govori moj jezik
(od sirotih usta iz kojih izbija tama,
od zgrčenih creva do ralja otvorenih drevnim očnjacima) 

Sećanje se skuplja u rečenici:
Glad je bila ogromna (Opis)
Jela sam i jela i nisam se zasitila (Uzrok)
Ostavili su me u šumi (Posledica)
Ostavili su me u šumi (Ponavljanje)
Ostavili su me u šumi (Opsesivno ponavljanje)

Sanjam kuću od slatkiša 
na rubu šume;
u kući žena širokih kukova
čeka

K’   
		
Taština nad taštinama prošapta K’
taština nad taštinama
padajući u usporenom snimku pogođen zoljom
(sve je ništa)
na šljunkovito tlo koje beše njegova kuća

Njegovo lice pada
sada mu čelo dodiruje zemlju
ostavljajući otisak

Ovde je bila dečja soba, ne 
bila je to spavaća soba. Ovde je njegov mrtvi 
prvorođeni sin
začet

Vreme kad se razmeće kamenje
vreme kad se skuplja kamenje 



17
9 

/ T
re

ći
 T

rg
 / 

Br
oj

 3
0

Taština nad taštinama hrkao je K’ bez
sećanja na ranije stvari ili
stvari koje će doći

Sve je ništa, sve je od vetra – 
vetra koji briše slova sa mekog peska

Ovde je prošao K’ 
I sad ga nema

Beleška: Naslov pesme – K’ – odnosi se na Koheleta, eponimskog  autora 
biblijske knjige Kohelet, na našim jezicima poznate kao Propovednik. U prvom 
poglavlju i stihu ove knjige poslovica i mudrosti, Kohelet se predstavlja kao 
„sin Davida, kralja Jerusalima“. Stihovi 1, 13-18 i 20 u pesmi koriste fraze iz 
ovog teksta.

KLEVETA

Košuta dremnu ozareno
dok pseudo-tišina lebdi
na ulazu kuće
podrhtavanje njenih ušiju otkriva
kandže preko kopita
Ja sam košuta životinja
pojedenog ulova
ko razlikuje
istinu od kletve
krv od krvi
buka je glas
drugog
a ruke su
moja kopita
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DEBORINA PESMA

Pesme koje je Debora napisala u 3. razredu korišćene su deset godina kasnije 
kao dokaz na suđenju za silovanje

Ustaj, ustaj Debora 
Ustaj, ustaj i pevaj
Jedva ustadoh, krv 
Prosu suzni put za mnom 
Pre nego što ustadoh, ja, Debora
Niko njim nije išao,
Još uvek tihi glasić

Put je pust 
Samo ja sedim pod palmom
Deleći pravdu na ovoj strašnoj vrućini 
 
Pevala sam tog dana da kažem ono što
Nisam vrištala
Zemlja se tresla nebo se otvorilo,  
Oblaci su lili vodu, planine su se topile 
 
Moja duša je stupala hrabro, ja
Debora dete proročica, ja sam znala
Da nisam ni prva
Ni poslednja
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URI HOLANDER (1979)

DANI KONZERVATORIJUMA U TEL-AVIVU

1. Ritmuzika

„Konzervatorijum“.
Zamislio sam čarobnu kulu
a bio bačen u razred kijave dece.
Ploča je vrpoljila Valcer, melodiju nevenčanih.
I svi grozni osmesi.
Početak je bio mali a kraj je trebalo da bude velika greška
Mrzeo sam bečki klepet i ženskaste podvezice
Mrzeo sam radost predavača i svoju okolinu
Bio sam srećan.

2. Test

Sluh je bio dobar, stoga žičani instrumenti.
Violina. Čelo, možda.
Zadovoljio bih se frulom, ali želeo sam klavir.
Postojao je veliki dirigent, takođe i pijanista, Bern-nešto, Jevrejin
i homoseksualac. Verovao sam da je to visok nivo sviranja klavira
i želeo sam to.

3. Klavir

Verovanje da je suština pokreta u njegovoj suprotnosti
I da je njegov cilj u predahu.
Takt zvuka, s obzirom da nema zvuka u taktu.
A čak i na najvišim vrhovima
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kanister buržoaske duše.
Misli koje mi nisu pale na um
Dok je sve bilo imaginarne prirode
A patnja umanjena skalama.
Prostranost zatočene duše, prijem i gomilanje,
Nisam gledao kroz prozor, napolje

4. Prvi koncert

Prvi koncert verovatno nije bio prvi koncert.
Bilo je lonaca. Ploča sa izvođenjima. Bilo je izvođenja sopstvenih 
kompozicija
U raznim prilikama, uvek unutar čudnih misli, tokom
izvođenja, pred publikom: Ko si ti? Šta
radiš ovde? Da li ćeš moći da misliš muziku bez dodira, da li će 
svirati
sama od sebe? 
Jednom sam se zaustavio, samo da vidim. Pogledi su bili setni.
Dete je zaboravljeno.
Sećam se i dan danas.

5. Debisi

Prelidi su namenjeni izvođenju
pred malom publikom.
Tihi komad na velikoj sceni.
Svirati oblak. Svirati sneg.
Epopeje patuljaka.  
Epigram dima.

6. Barok

Spoznati jedno doba
ne samo preko kostima, ne preko naučnika, preko zvukova.
Spoznati muziku svesnu svoje snage 
bežeći iz večnosti da bi svirala i vraćajući se kad god želi
nekoliko trenutaka disanja
praćenih arogantnim uzbuđenjem, pevajući svoju slobodu.
Onda se pojaviše lica: pospani kralj i njegovi plemići.
Pojaviše se istoričari, a sa njima
Zeitgeist 
trošni predmeti izučavanja
lutajući fragmenti
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i jedno trostruko ime, koje ih je koristilo da stvori svoj božanski 
portret.

7. Flauta

Jednog od tih dana čeznuo sam za flautom.
Zvuci legendi, muzički jezik
pripovedača. Dodatni instrument
podrazumeva birokratiju, ali napokon je sve bilo sređeno
i prvi čas je zakazan.
Uoči časa Rabin je ubijen.
Čas je otkazan.

8. Glasina

Proširila se muzička glasina:
Svake srede, na krovu – gole devojke.
Među nama je bio krupan momak, koji je znao sve o Bahu, a ništa o 
ženama, koji reče: ako ima grudi, to je moj prerogativ.
Sa velikim dužništvom čekali smo ga na dnu stepenica, i kada se 
zvuk njegovih koraka
približio, zacvrkutasmo: grudi?
Neverovatno, odgovorio je, pijaca lubenica.
Svirao je tužne kantate, i osvojio nekoliko nagrada.

9. Pohvala

S vremena na vreme održavala su se takmičenja.
Sve u cilju napretka i u slavu poboljšanja
a na kraju bilo je i pobednika.
Bilo je to prvo takmičenje
u velikoj dvorani
i sve bake i deke su grizle nokte.
Svirao sam Mocarta
i dobio pohvalu za „izvođenje džez komada“.
Heroj tog takmičenja
postao je košarkaš.
Uvreda je bila mudra. Godinama je driblala
na terenu mog srca.
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10. Poslednji recital 

Italijanski pijanista je umro a s njim i njegov klavir.
Sećam se agonije snimanja, odela, naklona.
Voleo je moto trke
žene
klavir odrubljene glave dobija dve nove.
Vazduh je neko vreme mirovao.
Danima posle.
Tiha vremena.
Pretvaranje zvuka u reč
bilo je usamljena nagrada
svakako, početak je bio mali
a kraj je trebalo da bude velika greška.
Euridika je ostavljena.
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KAREN KARSLJAN (1979)
www.karenkarslyan.com

AMERIKANIZMI

I dalje me podsećaš da moram da se vežem
svaki put kada me povezeš

Znam
Samo pokušavaš da izbegneš probleme s policijom

Ali ipak

Utešno je čuti te kako to pominješ
Nemarna o drugima
Kao i ja

I dalje me pitaš kako mi ide
Svaki put kada me vidiš

Znam
Na moje mrmljanje odgovaraš
Još jednim površnim osmehom

JERMENIJA
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Ali ipak

Utešno je videti tvoj prelepi osmeh
Ako ne ceo svet
Lepota spasava moj svet

I dalje mi govoriš da ne treba toliko da psujem

Znam
Jednostavno mrziš da slušaš te reči

Ali ipak
Pomažeš mi da pomislim da stvari nisu loše kao što mislim

I dalje me pitaš da ti uvijem cigaretu
A prvi put kada sam pitao da li ti smeta
Što ližem rub papira

Odmahnula si glavom i rekla
kako će to ojačati tvoj imuni sistem

Znam
Tvoja briga o zdravlju je na prvom mestu

Ali ipak
Srećan sam što me ne smatraš još jednim bacilom

I dalje me podsećaš da treba staviti gumicu
Kadgod pokucaš na moja vrata

Znam
Jednostavno si odabrala siguran seks

Ali ipak

Utešno je shvatiti
Da si odabrala mene za upražnjavanje istog

Uvek kažeš „hvala“
Nakon svakog našeg snošaja

Iako se zbog toga osećam kao
Da sam kupio kilo seksa u prodavnici

Ali ipak
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Utešno je čuti

Da ti je prijatno veče

Jednom si rekla da sam pesnik iako nikad nisam napisao nijednu 
pesmu

Znam
Samo si pokušavala da me utešiš tokom moje spisateljske krize

Ali ipak

Odjednom sam osetio da se
Ni zbog jedne moje pesme nisam osetio kao pesnik

Zbog tvojih reči jesam
Makar na tren

5. decembar 2005, Los Anđeles, Kalifornija 

  

NEŠTO

Moj prozor gleda moj prozor
Odražen u drugim prozorima

Ležerno pijuckam čaj iz moje napukle šolje
I gledam kroz prozor
U mojoj majušnoj sobi jeftinog stana uguranog u Holivud

Gledam u sunce odraženo u udaljenom prozoru
Stambene zgrade preko puta
Milioni Zemlji bi stali u sunce
koje staje u taj prljavi mali prozor

Zašto ja ne stajem ni u jedan posao

Ne mogu naterati sebe da bacim moju staru šolju sa nekoliko 
pukotina
Iako čaj curi ne samo unutra kroz pukotinu između mojih usana
Već i napolje kroz najdužu pukotinu blizu drške
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Gledam spori cur čaja
Nalazim da mi je zabavan
Donekle otklanja osećaj usamljenosti
Ako ne neko
Postoji barem nešto što pijucka čaj sa mnom
I čak se ni ne gadi da delimo moju ružnu šolju

3. novembar 2005, Los Anđeles, Kalifornija



18
9 

/ T
re

ći
 T

rg
 / 

Br
oj

 3
0

ANAHIT HAJRAPETIJAN (1981)

KA PLANINI ARARAT  
 

setio se. – kada je to bilo? – on, mlad,
pun snova i osećanja,
dosežući iz jerevana do ivice
bio je raspaljen ne-mogućom ljubavlju. 
			   j. čarenc 
 

sa svakim korakom uz ararat
proklet bio proklet proklet 
sa svakim korakom sve više se zaglavim 
moji krvni sudovi te prenose 
pišu tvrdoglavo o tebi 
ne volim više  
instrumentacija djuka elingtona 
u sobi tvojoj sa krivim zidovima 
gde sve miriše na vičan seks 
tvoja odeća se suši 
tvoje papuče 
čak i kafa 
ojađena 
tužna i providna  
i tako nežna i ženstvena 
videla sam svoje brze ruke 
kao četvorogodišnjak 
ako mi kažeš loše, to si ti 
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prsti su ti ukršteni na leđima 
da ponište tvoje laži 
samo si me pripremao za sebe 
ubiću te 
počeću od tvog penisa 
koji se gnuša devica 
vešt i žudan 
intelektualan 
vredan i zaslužan 
uvek čvrst 
osemenjivač
uvek spreman za borbu na život i smrt 
uvek za dobrobit domovine 
napreeeeed! 
voleo si 
hahahaha 
još jedan broj u klubu nula 
u gunguli ljubitelja muzike 
gde svi znaju sve o svakome  
kao da se i sećaš mog imena 
cilj 
na samoj planini ararat 
volela sam 
tvoje goluždravo 
znojavo telo 
tvoje kratke prste 
tvoje zrikave oči 
kako sam volela 
na svakom metru planine ararat 
brojni odsečeni penisi  
ne volim te 
tvoj cvrkut polako zamire  
još jedan korak napred 
do svetlećeg vrha  
sunce koje prži na svakom mom koraku 
sms koji šalješ
da u poređenju sa mojom pozadinom veoma sam vitka 
da mi stomak nije izražen 
da mi je lice bistro 
a čelo izražajno 
da su mi sise male i slatke 
da ih usne ni usta nisu dodirnule 
a moju odbeglu i prognanu 
moju izgubljenu i napuštenu 
moju usamljenu i besemenu 
moju penjačicu želiš 
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da ti u muzeju vikinga ja nedostajem  
ne uznemirava me 
vrh još nije viđen 
oblaci su rasli 
neću poludeti 
četiri hiljade metara visoko
pijem 
čaj od otopljenog snega ararata 
živeli! 
moja pozadina je na sedmom stajalištu
i baš i ne mari 
jer se potrebe za pražnjenjem moraju zadovoljiti 
a rano izjutra 
krenuti 
napreeeeed 
ka svetlećem vrhu   
kroz snegove planine ararat 
sledeći korak 
svaki sledeći 
malo je viši od prethodnog
hladnoća je nepodnošljiva 
moji krvni sudovi prenose prenose moje blago smsova 
simens model pedeset dva, ukraden sa mog starog telefona
anahit 
piši 
poludeću 
kroz snegove planine  
krećem se polako 
ne mogu više ovako 
vodič džuma požuruje 
i tako sam laka da mogu da poletim 
i moja težina se sve više oseća 
postaje sve teže disati 
ojađena 
tužna i providna  
tako nežna i ženstvena 
napokon videh vrh  
vešt i žudan 
intelektualan 
vredan i zaslužan 
uvek čvrst 
osemenjivač 
uvek spreman za borbu na život i smrt 
uvek za dobrobit domovine 
napreeeeed! 
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MOJE MIŠLJENJE O TVOM DŽEZU TVOJE MIŠLJENJE 
O TVOM DŽEZU DA TI NISAM POSTALA 
JOŠ JEDNA DEVICA KURVA  
samo jedan dan 
samo jedno vreme 
koje sam provela s njim 
on je naglo zapretio da zaboravi 
moja se usta nisu čak ni otvorila 
istrošena sam 
sada ne dobijam 
ne dobijam ne dobijam ništa
čežnja je izazvala mučninu  
čežnja me je naterala da progutam svoj glas
progutala sam sebe 
samo da bih otišla njegovoj kući 
kafa 
seks 
onda otvorila vrata 
i 
grlila i ljubila da izađem da izađem kažem ćao 
siđem niz stepenice siđem niz stepenice siđem niz stepenice 
siđem niz stepenice siđem niz stepenice 
kada još sledeći put 
pitam zarobljenik sam 
samo jedno zvono 
i trčim i trčim i trčim i trčim 
idem uz stepenice idem uz stepenice idem uz stepenice idem uz 
stepenice 
jer si bez reči 
da bi došao kući spolja i razumeo 
uzrok ubistvene glavobolje 
i ptice mom gradu je potrebna ptica 
jednodnevni leptir umrla sam nerođena 
ponela tvoj miris u mojoj kosi 
ponela na aerodrom 
ponela u kupatilo 
šta s poezijom, šta s mojim pesmama, šta s neživima koje sam 
živela 
šta sa mnom šta sa mnom 
avantura nasuprot tvom nosu 
volim tvoj nos 
ode lepoti nosa 
zdravica nosu 
kucanje nosa čašom konjaka 
poljubac nosu  
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nos kao početak svih seksualnih radnji 
bez prstiju 
bez sisa 
ne 
samo kao navika nešto kao obrok 
prevara
kao provereni trikovi 
tako drag i jasan kurvama 
tako go i hrabar poput njih samih 
tako go i usamljen poput njih samih i žalostan kao one  
seks mašina robinja ljubavnica  
tražila sam videla pronašla 
stara izreka o aršinima 
smučilo mi se da pričam o svojoj nevinosti 
pa ovo je moj džez, znaš 
pa imam svoj džez, znaš 
sve je drugačije od onog u mom mozgu 
samo da poljubim svoje telo 
drži ga čvrsto i nikad ne daj nikome 
postalo je bol u vratu 
gnušam se sebe 
zapuši me zapuši me zapuši me 
brojne tajne grada 
idi ili ću silovati 
idi niz stepenice idi niz stepenice idi niz stepenice 
ptičice ptičice dođi k meni 
pusti da ti poljubim krhko telo 
otvaram vrata ti izlećeš napolje 
kada te želim unutra ti ulećeš 
ptičice ptičice, moja krhka ptičice 
pusti da se odmorim na tvom telu 
laku noć
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GOKČENUR Č. (1971)

JEDINI NAČIN GLEDANJA TRINAEST KOSOVA ODJEDNOM

1.
Trinaest kosova razbija noć
zvezde se izmešaše  
noć zaleprša

2.
Spustiše se na krak žutog krana
Palube su bile prazne. Brod pod zastavom noći
bio je nakrcan
sa trinaest kosova

Rečeno je
da od tog dana
kapetan nikada nije zakoračio na kopno
a mala oluja je pratila brod
sa sigurne udaljenosti.

3. 
Pitao sam „za Teheran?“
„dolazimo odatle” reče jedan od njih
„Rumelija?“
„tamo još uvek dugujemo petnaest lira u kafiću“
„Istanbul?“
„Tamo je otadžbina, tamo drveće 
raste izgovarajući naglas imena trinaest kosova“

TURSKA
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4.
Pun mesec u bunaru

Trinaest kosova kruže nad bunarom
ukočenih krila

Zima će biti duga i drveće će spavati lagano

5.
„Daj mi novo ime“ reče jedan od njih

Ako se kos navikne na svoje ime, ne može da leti

„Daj mi novo ime i reći ću ti gde je
prošli april“

6.
Sleću na požnjeveno polje
Vodio sam ljubav na tom polju   
kada je pšenica bila duža
od noći

7.
Vrabac,
zeba, vrana,
galeb, čižak

Svi smo morali da izaberemo
između zvezda i vetra
pre nego što smo postali kosovi 

8.
„Ovo je moj vetar“ kaže kos
„moj život, moja dela,
ovo su mora sveta,
morsko plavetnilo,
takvi smo mi, vaši smo
Ovo su naše kiše“

Prema rečima kosova, 
stvari koje nikome ne pripadaju ne postoje. 

9.
Postoje neki nesporazumi
između nas i kosova
samo zato što glagol umreti
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ne postoji
u njihovom jeziku osim u futuru

Lutam zelenim poljima
Trava čita moje korake / otiske kao pesmu

10.
Kos kaže da
planina dobija snagu iz svoje senke
i tvoje senke ispod njene

Prekinimo priču sada
pogrešna reč bi mogla
ponovo pokrenuti vreme

11.
Vraćam se kući pobeđen
ponovo iz rata
moji ključevi su na stolu

Trinaest kosova se spušta u liniji 
na ivicu prozora

12.
Mesec je ledeni gong
kosovi odigraše
najkraću igru senki

Sahranio sam jednog od njih u saksiju sa geranijumom

13.
Seo sam pored prozora
i uzleteo sa ivice.   

TERASA KULE

„Ne bojim se mrtvih,“ reče čovek. „Ništavilo,
skakavac koji skače na meso leta, iznenadna kiša,
cirkus crvenih mrava u senci kamena.
Odsustvo reči mnogo me više plaši.
Zato pišem. Beskrajno pišem. Pišem na isti način na koji sam gradio 
ovu kulu
na mestu starog bunara. Tog prokletog bunara 
u koji je moj otac pao i slomio vrat.“
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(Bila je zima. Voz je prolazio preko dolina poput
snežno bele gaze kroz čađavu bocu uljane lampe. Vojnici dovedeni
na front visili su sa prozora vagona mašući
šlemovima stadu divljih konja koje se trkalo s vozom. 
Deca cepaju drva u dvorištu. Kamion za snabdevanje
potonuo u sneg i dosada u glasu žene	
koja grli muškarca na terasi, i kaže „Moraš da ideš“.
Mislim, uobičajena dešavanja zimi.)

Sledećeg dana čovek je pao s kule i slomio vrat.
Žena je više puta kucala na vrata kule u uobičajeno vreme,
sa fenjerom u jednoj ruci, kišobranom u drugoj
rukopisom njegovih pesama koje nije mogla sačuvati suvim 
među zubima.

SPOMENIK NEMOGUĆNOSTI IZJAVE

dva naspramna prozora ostavljena otvorenim radi cirkulacije
na mom znojavom stomaku Kratko leto anarhije 
poput savijene grane judinog drveta ležiš pored mene
tako lepa, tako slomljena, tako nalik istanbulu

dok se zavese dižu na vetru
ptica koje ja upravo uletela
izleće napolje kroz drugi prozor

kratkoća čiste lepote koja se ne može zadržati u umu
produžava se u jeziku, dok se produžava bledi
radost i praznina koju ostavlja za sobom
potreba čuda za svedokom
ah! nemoguće je izraziti

teret jedinog svedoka
trenutka koji se nikada neće ponoviti

POHVALA KONKRETNOJ AKCIJI RUKE

Spustio sam glavu na tvoje gole grudi
dok je krv iz mog nosa tekla
niz belinu tvog stomaka ka preponama,
i rekao: „Reči – mislio sam da me reči mogu spasti.
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Ne verujem više da bilo koja slika može biti
šokantnija od udarca u vrat.
Kako je glupo od mene da pomislim da će lanac reakcija
pokrenut mojim pesmama promeniti svet.
Oni koji menjaju svet su
oni koji se ne plaše da dodirnu stvari golim rukama,
svojim šakama životinja, svojim šakama noći,
oni koji mogu da vežu svoje pertle odjednom
oni koji mogu da zakucaju ekser a da ga ne saviju
oni koji mogu da otvore zapeklu teglu
koji hrane svoje šake poput vatrenih vrana
koji zalivaju svoje šake poput oleandera
koji oštre svoje šake o noć
koji cepaju stvarnost svojim šakama
koji se obračunavaju sa svetom svojim šakama
oni koji menjaju svet nisu oni
sa dobrim idejama, oni
koji mogu da drže moć destrukcije bez straha.
Dobre ideje se pojavljuju i nestaju svugde
jer dobra ideja nije ništa
pre nego što je se destruktivni aktivista dočepa.
Stih pesme, čak i ako je
čvršći od čuklja, tanji od golenice,
prazan i lak poput kosti ptice,
uzglobljen poput kosti repa gmizavca,
prav poput cevanice ili
težak poput kosti slona,
može da potera crno-plavi karanfil na polju tela.
Vidiš, ponovo besmislene reči, oko postaje plavo
kada ga udariš, to je sve.
Više bih voleo da umem da udaram pesnicom nego
da pišem poeziju.“

PREKOMERNA SILA

Otresao je mrava s ruke.
Bilo mu je gotovo žao
zbog prekomerne sile koju je upotrebio 
protiv malene smetnje.
Uprkos ove olimpske katastrofe
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mrav je nastavio s mukom ka mestu
koje ga je očajnički instinktivno privlačilo.

U trenu je shvatio zašto je izgledala tako sažaljivo
onog dana kada ga je ostavila
i nije se vratila bez obzira koliko ju je preklinjao.
Misli su mu odlutale kada je osetio golicanje.
Mrav se vratio, lazeći mu uz nogu.
Ponovo ga je oterao, ovog puta blagim duvanjem
i vratio se svojoj knjizi.
I pre nego što je okrenuo stranicu 
mrav je već bio zaboravljen.

NOĆ

Čovek reče da se tvoje ime piše suprotno
od reči za „noć“ na jeziku 
koji uopšte ne poznajemo
voleo bih da te zovem „noć“ na tom jeziku

(Leto je prošlo poput drhtaja
iz ševara raspaljenog 
morskim pticama u plamenu) 

Žena reče: uvek si izbegavao uzbuđenje
tražiš mir u jednostavnoj harmoniji monogamije
neka ubode kišu pčela što zuji iz mokre ruže
neka se kanap zategne i pukne
pokušaji da razumeš žene samo bol pruže

Skinuli su jedno drugom naočare

Tišina je trebila kosu tame
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JAPRAK OZ (1973)

PESMA GOSPOĐICE BELI LOTUS

Bila sam cvet Cvetala sam
uvenula u sekundi.
Bila sam sova Pevala sam
odletela u minuti.

Šta je leteti, mali tren
kratak poput dodira,
brz poput poljupca.
Mada sam skupila na svojim grudima
poljupce možda desetak hiljada.

Mislila sam,
mislila sam da je čekanje dovoljno.

Tako malo oh, tako malo vremena.
Strah te ubije i cvet uvene, sova umukne.
I kažem sebi:
Volela bih da sam opijum, mala kineska devojčica
ponovo, bila sam srce od stakla, devojka koja ćuti.

Mislila sam da je život igra rečima.

Bila sam cvet, sova, cvet, sova,
u mračnoj šumi ponovo padam.
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CRNI CVET

Ne volim te, Tugo.
Ostani zauvek kakva jesi; crni cvet.
Otrovna biljka koja će uvenuti sa zorom.

Ne volim te.
Ostani tamo, u groblju malih ptica,
sa crnim listovima koji se otvaraju i zatvaraju.
Stavila sam ih u srcoliku kutiju
i sahranila u vreme sumraka.
Ionako bi jednog dana umrli
a svakako niko nije verovao
malim pticama koje hranim.
Ljudi mogu da vide samo obično
a nemilosrdni su kada vide lepotu.

Tugo, ne volim te.
Nemam prijatelja, sama sam.
Ko je moj prijatelj, nisi ti.

Pogledaj kako sam izrasla i pogledaj
kako sam postala mala devojčica.
Kako sam bila tiha
sada sam puna besa.

Idi ujutru.
Umorna sam da budem dvoje.
Ne volim te.
Nemam prijatelja, ko si ti.
Ko je moj prijatelj, sama sam sada.

Volim te, Tugo.
Volim svoju osamu.
Volim tvoje crne listove koji dave,
volim sporo umiranje.

Još jednom crtam devojku krupnih očiju.
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GAVRAN

Ti si žena u telu deteta
lutaš okolo u uličnom pozorištu
u kome se pojavljuju pajaci i klovnovi.
Tvoja usta su puna divljih jagoda.

Sa plašljivim gavranom u očima
u kavezu trepavica
pitaš šta je ljubav.

Ljubav je varvarin
koji šalje snežnog leoparda u tvoju šumu
da ostavi tragove na tvom licu.

Na snegu leži mrtav leopard
zvezdana noć je tvoje lice.

ISTORIJA DVADESETOG VEKA

			   Žrtvama Aušvica                                                 

Nasilje je ćorsokak
u kome nema ljubavi
prepun palih konja
prepun uginule ribe

sestro dobrote, sine osmeha
i ti si jednom bio dete
ti si izgubljen grob
koji je Nasilje iskopalo

Ono je ćorsokak
prepun velikih plačnih očiju
 
plavi krugovi neba
ti, koji bereš cveće
ti, koji satima voliš ptice

sestro dobrote, sine osmeha
i ti si jednom bio dete
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LEPTIR

Sediš pred ogledalom sa raspuštenim pletenicama.
Nedostaju ti senovita dvorišta.
Nedostajanje pročišćeno ljubavlju.
Tužna si.

Ljubav svija gnezdo
pomoću lista i svile
spava u čauri
dok se ne pojave krila.

MALO TAMNOPUTO 
			   Deci Iraka                                                            

Pogledaj, olovni vojnici marširaju
vrteška sija kroz mrak
ova soba je poklon za tebe sa svojim knjigama bajki
traži koliko god želiš torte i ušećerenih jabuka
traži koliko god želiš smeha
društvo će ti praviti lutka sa drvenim nosom.

Ovo nije san već stvarnost
ovo je raj mrtve dece
a ja sam prava vila
očistila sam tvoje lice mlekom i medom
udahnula sam život u tvoju dušu
sada nisi u senci palmi
ovde nema armije ludaka.

Pogledaj, olovni vojnici marširaju
to nisu oni koje si ranije videlo
okreni se ka svojoj zemlji i pogledaj još jednom:
Zemlja između reka,
Mesopotamija, tako je zovu.
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NURDURAN DUMAN (1974)
nurduranduman.blogcu.com

KORACI GRADA

I

napustila sam moreuz
i došla k sebi 
nekada privezanoj za ovo grlo grada

iz mora koje se ne može preći
delfin je uplivao na moj put
da li je to bila riba
		  pesnik*
ili prvi čovek kog sam volela...

naučila sam: ljubavi grada
	 vezuju raskide
na ušću puteva
dete ostarilo zbog toga 
u mom prtljagu dok krećem za Bejolu

II 

ne stvarima
        ljubavima
namestila sam umesto izvezenim naslonjačama
uske spavaonice studentskih domova

deca drugih majki
sa mnogih veoma dalekih reka
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da li su bila prijatelji
		       neprijatelji
ili prvi stranci koje sam upoznala?

volela sam: i muškarce i žene
boje koje sam oblikovala odgovarale su njihovim imenima
hranila mačke

   lajuće zvuke
smeh ruža u zimski dan

III

radila sam: u mračnim sobama bojeći život
od Mačke do Tunela
			    veoma dugačka scena
gradim brodove od gvožđa koje prolazi
iznad Fatihovih stopala
prvih koraka grada ka čoveku

*Junus Emre: turski pesnik. Njegovo ime Junus znači delfin.

SLIKA

moj unutrašnji prazan okvir
jedna podeljena voda
jezero prošlosti

Neobojeni kraj.

tul labuda
dim na mom licu
crna fotografija

Bez bele u reči ljubavi...

ova melanholija ova reč iz pepela
plamen rasut iz njene četke
nisam sagorela

i ja sam umrla.
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JEZIK MORA I KNJIŽEVNOST

lepe vesti! sunce se vratilo posmatrači ruža
ura! za tako mnogo godina dosad
Nijedan list zle volje nije pao u moj vrt
san koji sam imala, oprala sam noći u mom snu
spalila sam, njegov jarbol je bio napravljen od tamne plave linije
trule, platna njegovih jedara bila su u krpama
a sad, sve reke u more!
krv, svi krajevi živaca
kamenje u bubregu svi u more!
videla sam lica koja gledaju u more
njihovi ključevi su bili između dve obrve
njihovi putevi su prolazili kroz dve šume
ka mom srcu. Srce moje nikad ne ućutkuj
ovo lepršanje, ovu ljubav!
Hej, ti čiji način voljenja volim
Dođi, u more.
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BARIŠ MUSTEDŽAPLIOLU (1977)
www.barismustecaplioglu.com 

KUKAVICA I ZVER

(Legende o Pergu, knjiga I)

Niko nije potpuno dobar. Niko nije potpuno zao.
Ako je zaustavljanje rata herojski čin, onda

započni prvo sa zaključivanjem mira sa samim sobom.
To-en Kurme, Preci – 97. zapis

UVOD

Harkul je besno vikao na svoju porodicu koja je zabrinuto stajala 
kraj ulaza u tunel: „Budite malo hrabriji! Ne želim da zakasnim na ovo 
venčanje zbog neke glupave glasine!

Ščepavši ruku njihovog mladog sina, njegova žena Alme upita: „A 
šta ako je istina?“ 

Izraz na njenom licu govorio je da je zabrinuta više za svoje dete 
nego za sebe. Videvši to, Harkul spusti ton. Nežno se smešeći, reče: „U redu, 
prepustimo odluku ujaku. Ako on nije rad da ide kroz tunel, poslušaćemo 
ga. Ali tada ćemo morati da obiđemo ovu prokletu planinu. Stići ćemo na 
venčanje na kraju slavlja – ako se to može nazvati stići na vreme!“

Alme prihvati prilično nerado. Da se ona pitala, ne bi uopšte ni 
pošla na venčanje. Pomisao da treba da provede veče sa svim tim dosadnim 
ljudima ju je nervirala, a ulazak u ovaj jezivi tunel bio je so na ranu. Ali, nije 
želela da se svađa sa voljenim mužem. Mladoženja je bio jedan od Harkulovih 
najboljih prijatelja. Morala je da pokaže razumevanje.

Ujak Žargol pristiže dahćući. Niko nije znao koliko je star, ali bio 
je svedok odrastanja ovih mladih ljudi. Pomalo posramljen, reče: „Starost je 
bolest, dragi moji. Kada sam bio vaših godina, peo sam se ovim brdom kao 
koza. A sada ne mogu da pratim ni malo dete.“ Dok je govorio, namignuo je sa 
simpatijama malom dečaku koji je čvrsto držao majčinu ruku.
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„Ne brini, ujko,“ odgovori Harkul. „Ionako ne idemo nikuda. Poput 
zbunjenih krava, pokušavamo da odlučimo kojim putem da krenemo. Alme 
insistira da ne uđemo u tunel. Kaže da je uklet i da je Grisol nestao nakon 
što je u njega ušao... zar da zakasnim na venčanje samo zato što je nestala 
seoska luda?!“

„Ne samo Grisol!“ usprotivi se Alme, užarenih crnih očiju. „Tačno je 
da je Grisol bio lud, ali i Hiskotova jagnjad su takođe nestala, a ona su sigurno 
bila pametnija od tebe. Sirote životinje su nestale dok su pasle izvan tunela. 
Šta kažeš na to?“

Harkul slegnu ramenima i reče hrabro: „Ludak i nekoliko ovaca. To 
je sve. Možda su u tunelu šakali, ili vukovi. Čak i u ovim godinama, ujak s 
lakoćom može da ubije njih desetak. Ne razumem zašto se bojiš kada sam ja 
uz tebe!“

Ujak Žargol se nakašlja kako bi ih prekinuo, i oni ućutaše. Govoreći 
polako i razložno, reče: „Mislim da najmudriji među nama treba da donese 
odluku. Znak mudrosti je štedeti na rečima. Predlažem da pitamo najtišu 
osobu među nama da odluči.“

Malo se nagnuvši, pogladio je dečakovu bradu. „Šta ti kažeš, 
Leofolde? Čuo si za glasine o ovom tunelu. Bojiš li se da uđeš?“

Leofold prestade da šara stopalom po zemlji. Prepun ponosa, viknu: 
„Ne bojim se ja ničega!” Pustivši ruku svoje majke, krenu ka tunelu. „Hajde, 
ujko, idemo unutra zajedno. Mi ćemo čuvati moje roditelje!“

Harkul se zadovoljno nasmeja. To je bio njegov sin! Alme poraženo 
klimnu. Najteža stvar na svetu bilo je reći ne ovom detetu. Ujak Žargol je 
bio visok čovek, pa nije mogao da drži Leofolda za ruku. Nakon što je upalio 
baklju, pogladio je dečakovu plavu kosu i rekao: „Pratite nas.“ 

Harkul i Alme upališe svoje baklje i uđoše u tunel iza ujaka Žargola 
i svog sina. Harkulu se dopao taj redosled. Ukoliko unutra ima šakala – što 
je malo verovatna mogućnost – oni će napasti s leđa. Alme uhvati svoj mač 
poput prave Kadi žene. Ako se bilo šta dogodi njenom detetu, njena oštrica će 
se sigurno spustiti na tvrdoglavu glavu njenog muža pre neprijateljske.

Dok je hodao kroz tunel, Leofold se zamisli. Grisol mu je bio veoma 
drag. Mnogo puta se tukao s drugom decom kada su gađali Grisola kamenjem 
ili ismevali njegovo teturanje. Leofold je bio zabrinut što je Grisol otišao bez 
pozdrava. Možda je njegova majka bila u pravu – možda je ovaj tunel bio 
nekako povezan sa Grisolovim nestankom. Naježio se dok je gledao zidove 
koji su bili jedva vidljivi pod slabom svetlošću Žargolove baklje. Iako je prošao 
kroz ovaj tunel mnogo puta, Leofoldu nije bilo prijatno. 

Tada oseti kako ga ujka Žargolova šaka tapše po glavi. Mogao je da 
veruje vlasniku te krupne šake. Slušao je mnoge priče o Žargolu. Bilo je glupo 
plašiti se kada je bio uz jednog od najvećih Kadi ratnika. Leofold ponovi reči 
svoga oca: „Ludak i nekoliko ovaca...“ Tada, setivši se Grisolovog umilnog lica, 
oseti se posramljeno što ga je nazvao ludakom.

Nije bio lud, pomisli Leofold, samo malo drugačiji. Kadgod bi 
pronašao nešto zanimljivo, odmah bi došao da mi to pokaže. Nadam se da će 
se uskoro vratiti.

Alme poče da misli kako je njen strah bio bezrazložan. Već su prošli 
više od polovine tunela, i ništa se nije dogodilo. Čak i da su šakali ušli ranije, 
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ne bi se toliko dugo zadržali unutra. Baš kada je nameravala da podeli svoje 
misli sa mužem, njen sin ispusti oštar krik. Uspaničena, ona potrča napred i 
vide ujaka Žargola nagnutog nad Leofoldom koji je u suzama sedeo na zemlji.

„Leofolde!“ povika. „Da li si dobro? Za ime bogova, šta se dogodilo?“ 
U trenu, Harkul se nađe kraj njih. „Zašto si vikao, mališa? Šta nije 

u redu?“
„Nema problema,“ reče Žargol, pokazujući veliki trn koji se zabo u 

dečakovo stopalo. „Ne znam odakle se to stvorilo tu. Mora da je otpalo sa neke 
životinje.“

„Da li boli, milo moje?“ upita Alme nežno.
Leofold odmahnu glavom, ali su njegove suze govorile suprotno.
Osećajući optužujući pogled svoje žene, Harkul reče: „Možeš li ga 

izvaditi, ujače? Uvićemo neku tkaninu oko njegovog stopala i neko će ga 
pregledati na venčanju.“ Pokušao je da ostane pribran, ali su ga dirnule 
sinovljeve suze.

„Dosta!“ prasnu ujak Žargol. On podiže dečaka, čija je glava bila 
zaronjena u njegove grudi. „To je samo trn... postao si pravi plačljivko!“

Nakon ovog ukora, Leofold prestade da plače, grizući donju usnu 
kako bi zaustavio jecaje. Srećom, ujka Žargolov sledeći prekor odnosio se na 
nekog drugog. „Ko si ti da me učiš kako se previja rana?“

Harkul se oseti kao da ga je neko ošamario. Znao je da Žargol ima 
više ožiljaka na svom telu nego on godina.

„Produži dalje sa svojom ženom. Ne mogu da podnesem dva 
kukavna idiota pored sebe. Nakon što sredim dečakovu ranu, stići ćemo vas. 
Čekajte nas izvan tunela.“

Žargolovo naređenje bilo je prestrogo da bi mu se protivrečilo. Iako 
je bila uznemirena, Alme uze muža za ruku. Dok se par udaljavao u tišini, 
ujak pobode svoju baklju u zemlju i poče s uklanjanjem trna.

„Oni su dvoje odrasle dece,“ žalio se. „Ti si sigurniji, Leofolde – zato 
nećeš vrištati kada ovo izvadim napolje.“

Zapravo, Žargol je više brinuo zbog bola koji bi njegov divni nećak i 
nećaka osetili ako bi dečak vrištao. Leofold je i dalje grizao donju usnu. Neće 
zakukati ni po koju cenu.

Odjednom, krik se prolomi tihim tunelom – ali ne Leofoldov. Pun 
užasa, očaja i bola, udaljeni krik odjekivao je nekoliko sekundi, praćen 
pozivom u pomoć Alme i Harkula.

Ujak Žargol skoči na noge. Naredivši Leofoldu da ne mrda, otrča sa 
bakljom u pravcu povika. Leofold ostade sam u mraku. Želeo je da pođe za 
Žargolom, ali kada pokuša da ustane, pade u bolovima.

Nakon nekoliko sekundi, začuo je krike ujaka Žargola. Zvučalo je kao 
da je starac vikao „O, bogovi! Ovo ne može biti istina!“ To su bile poslednje reči 
koje je Leofold čuo. Nakon što su odjeci zamrli, tunel postade tih kao groblje.

Dečak je zurio u tamu crnu poput mastila u pravcu kojim su otišli 
njegovi voljeni. Očekivao je da svakog trenutka ugleda svetlost njihovih 
baklji, da čuje njihove korake, i da se ovaj košmar završi. Ali niko nije došao, 
i Leofold zaplaka u očajanju, zaboravljajući na bol zbog trna. Iznenada, 
oseti nešto u svojoj blizini i uhvati dodir zverskog daha. Oštra kandža zgrabi 
njegovo ranjeno stopalo, i on izgubi svest.
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Kada je Leofold došao k sebi, još uvek se nalazio u tunelu. Nadao 
se da je sve bio samo loš san. Stopalo ga nije bolelo jako kao ranije. Kada ga 
je dodirnuo prstima, shvatio je da je trn uklonjen a rana uvijena u tkaninu. 
Ošamućen, Leofold polako ustade na noge i poče da hramlje. Pozivajući 
majku i oca, polako je opipavao put duž zida tunela. Uskoro, ugledao je 
dnevnu svetlost, ali nije bilo ni traga njegovim roditeljima ni ujka Žargolu. 
Na izlazu iz tunela, sunčeva svetlost mu probode oči poput noža, i on pade 
kao pokošen. Neki pastiri koji su u blizini napasali ovce potrčaše ka jadnom 
dečaku koji je u agoniji plakao na zemlji.

Nikakav trag Alme, Harkula ili velikog viteza Žargola nikada nije 
pronađen.
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EFE DUJAN (1981)

IZGOVOR

razbijene flaše i ta njegova štaka svuda okolo
postavljam se na njegovo mesto, znajući
da je hodanje sreća samo po sebi itakodalje...

znam da svako dete ima pitanja bez odgovora, a
srećni završeci postoje samo u prljavštini na zadnjem prozoru

ali pre svega, poput galebova koji kruže oko gradskog đubrišta, 
moramo loviti klikerima, jednim po jednim, 
stvari koje u ovom kraju znamo kao strah
A onda moramo otići i pronaći to pitanje

O, hiljadu mu dabrova! Ako moramo umreti
onda moramo umreti zajedno. Hajdemo u svakom slučaju –
zar nisam zbog toga ovde?
ali dok lokalni voz prolazi kloparajući usput
zaboravljam sve što sam naučio sa table
napuklih zidova kraj kojih prolazimo.
Dok stignem kući sve mi je isparilo iz glave.

Jer prva stvar koju moramo pamtiti su naši snovi.
To buđenje, itakodalje, je sama sreća. 
Stoga moramo pustiti galebove blizu đubrišta u more

Tip mi pruža svoje vino,
moram naći dobar izgovor.
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KLINAC

izumitelji, robovi nobela, face s naočarima...
ko od vas je mogao izumeti hodanje?

ČISTAČ CIPELA

posao ide slabo, smeh mi je dovoljan Gazda
vidi, uglancao sam ih za tebe k’o san

koliko braće imam – pa,
ako ne brojimo opuške i korpe za otpatke
u našem bezmačornom kraju...
ali ono što ne možeš da ubrojiš je ugašena zvezda

gledam čvrsto – opsovaću ga i neće upoznati moju oštricu
Ako me ne pogleda u oči i da, ipak se plašim, još kako

ako mene pitaš, to nisu lokalni momci, i slušaj –
voleo bih da mu zabijem psovku u stomak i odmaglim
nego šta, prebio bi me i ostavio ovde da crknem –
ali su prazni parkovi puni skrovišta za mene

posao ide slabo, Gazda, smeh mi je dovoljan,
i pozdravi me kada zaspiš.

Gledajući tebe
Izvrnuvši kornjaču, devojčica pobeže
Prvi put kornjača vidi nebo
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DEO KOJI NEDOSTAJE

Čiji izbor je ovaj nameštaj našeg života?
Išutirajmo sve to,
Tvoje telo je dovoljno da ispuni kuću.

Drveće Istanbula
Nabasalo je na naše poljupce
Nemamo zajedničku fotografiju
Niko nas ne vidi
Gledajmo jedno drugo...
Ne sećam se muzike, ni sebe uopšte,
Na koliko god delova da podelim gomilu
ti si ostatak

Nijedan grad nije predalek od drugog,
nekoliko milimetara na mapi sveta, pa šta
neka onaj čije sunce prvo sine probudi drugog

Poljubio sam te jednom
Trajalo je danima
A moje su usne od sada tvoj horizont 
Tražiš deo koji nedostaje tvom životu
Da li sam to ja?
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NAPOMENA

	 Ova sveska časopisa Treći Trg donosi poeziju i prozu učesnika 
međunarodnog književnog projekta WordExpress. Tri grupe mladih pisaca 
krenule su 2009. vozom iz Ljubljane, Bukurešta i Sarajeva i obišle glavne 
gradove balkanskih zemalja i u svakom imale čitanja zajedno sa lokalnim 
autorima, da bi se napokon srele u Solunu i zajedno vozom otputovale u 
Istanbul. Tamo su mladi umetnici učestvovali u nekoliko književnih večeri, 
prevodilačkih radionica i posetili sajmove knjiga. Ove godine održan je niz 
prevodilačkih radionica u više zemalja, a rezultat su prevodi dela preko 
pedeset mladih pesnika i prozaista na engleski i turski jezik, koji će biti 
objavljeni u dve zasebne knjige i promovisani u Istanbulu. Stvorena mreža 
mladih umetnika proširivaće se u narednom periodu.
	 U ovoj svesci časopisa nalaze se pesme i proza pedesetoro autora iz 
trinaest zemalja. Radovi pisaca iz Hrvatske, Bosne i Hercegovine, Crne Gore 
i Srbije donose se u originalu. Sve ostale tekstove preveo je Milan Dobričić, 
pojedine sa originala (slovenačkog, makedonskog i bugarskog jezika) uz 
pomoć engleskog prevoda, a ostale sa engleskog jezika.
	 Više detalja o projektu, kao i biografije i dela autora u prevodu na 
engleski jezik možete pronaći na sajtu www.word-express.org.
	 Prevodilac se zahvaljuje svim autorima koji su mu pomogli u 
prevođenju, a posebno Vesni Stamenković, Ulviji Tanović, Kseniji Marković, 
Marku Pogačaru i Igoru Isakovskom.
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